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Resumo 

Sexualidade e construção de si em uma favela carioca: pertencimentos, identidades, 

movimentos.  

Paulo Victor Leite Lopes 

Orientador: Luiz Fernando Dias Duarte 

 

Esta dissertação trata da articulação entre sexualidades e modos de construção de si de 

jovens não-heterossexuais moradores de uma favela carioca. A partir de um longo período de 

trabalho de campo, alguns dispositivos acionados por esses sujeitos nessa elaboração de si são 

identificados e remetidos a uma configuração onde “ser favelado” ou “não-heterossexual” não 

constituem experiências englobantes, grandes definidores do self dos mesmos. Desse modo, 

além de incorporar aquelas características sociais e comportamentais dos interlocutores dessa 

pesquisa, também será conferida especial atenção às suas dinâmicas familiares, outras 

relativas a circulação dentro e fora da favela, como também a participação em projetos sociais 

. Além disso, a partir de uma experiência pioneira em termos do desenvolvimento de uma 

ação coletiva na favela organizada a partir de identidades sexuais, apreende-se como esses 

temas são produzidos e articulados na emergência de um sujeito político específico.  
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Abstract  

Sexuality and Construction of the Self in a Rio de Janeiro Favela: belongings, identities, 

movements. 

Paulo Victor Leite Lopes 

Orientador: Luiz Fernando Dias Duarte 

 

 

This work deals with the articulation between sexualities and ways of constructing the 

self among the non-heterossexual youth that live in a Rio de Janeiro favela. Based on a long 

period of field work, some devices used by those subjects in elaborating their self are 

identified and sent to a configuration in which “to be from a slum” or “to be non-

heterossexual” do not constitute encompassing life experiences nor are great definers of their 

“self”. This way, not only this work incorporates the social and behavior characteristics of the 

interlocutors of this research, but also gives special attention to the dynamics of their families, 

the dynamics regarding their circulation in or outside the slum, as well as their participation in 

social projects. Moreover, from a pioneering experience in terms of the development of a 

collective action in the slum, that has its focus in discussing sexual identities, we can 

apprehend how those themes are produced and articulated in the emergency of a specific 

political subject.         
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A Nova Holanda é um pedaço de terra 

Que fica situado à beira mar 

  

Tem um segredo de bamba 

Onde impera o samba 

Nosso lema é cantar 

Eu sinto orgulho em viver 

Na Nova Holanda para mim é um prazer 

  

Eu vejo a alegria estampada 

No rosto da rapaziada 

Eu vejo as pastoras com esplendor 

Cantando o samba com fervor 

  

Fazendo bonito nos pés 

Bonito nas cadeiras 

Dá gosto ver essas cabrochas brasileiras 

[Ademir da Nova Holanda]
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Introdução 
 

É bom você se mudar pra tomar coió junto com as bichas. 

Almir França, estilista, pedagogo e ativista gay. 

 

 Esta dissertação tem como objetivo tratar de algumas questões produzidas a partir do 

trabalho de campo realizado, sobretudo, com jovens não-heterossexuais
1
 moradores da Nova 

Holanda
2
. Busquei apreender alguns dos dispositivos acionados no esforço de “produzir-se”, 

da construção de si, partindo de uma dupla experiência inaugural: “ser LGBT” e “favelado”. 

As gramáticas que envolvem a família, suas dinâmicas de circulação e diferentes aspectos de 

suas trajetórias (não apenas as questões relativas a “carreira sexual”) são incorporados para 

pensar seus percursos. Também é dedicada especial atenção à construção do “LGBT 

favelado(a)” como um sujeito político, de direitos, a partir da organização e dos discursos 

suscitados pelo grupo LGBT articulado a partir dessa favela  

 

Maré 

Localizada na Zona Leopoldina da cidade, às margens da Baía de Guanabara e cortada 

ao meio por três vias expressas (Avenida Brasil e Linhas Amarela e Vermelha), o Complexo 

de Favelas da Maré, ou apenas Maré, é composto por 16 favelas com diferentes modalidades 

de habitações (barracos de madeira, palafitas, casas de alvenaria, conjunto habitacionais 

favelizados, morro, entre outros). Conforme os dados da Prefeitura do Rio, é o sétimo maior 

bairro – e primeira favela – em número de moradores, com uma população estimada – 

segundo o Censo 2000 – em 113.807 pessoas. É um dos vinte menores índices de 

desenvolvimento social (0,497 em 1,0), com um rendimento médio dos chefes de domicílio de 

                                                           
1
 Ao longo do texto as referências a essa figura genérica de “não-heterossexuais” poderá ser feita recorrendo à 

sigla LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais) como um modo de tornar a escrita mais 

fluente e, em alguns casos, mais compreensível. A escolha não se justifica apenas por isso, mas também por 

garantir o maior alinhamento com a classificação mais recorrente entre acadêmicos e ativistas do movimento 

LGBT, bem como por sua presença em diversas falas nativas. Portanto, mesmo reconhecendo que dizer “LGBT” 

é mais restrito que “não-heterossexuais” (o caráter não-identitário dessa noção confere a mesma uma elasticidade 

maior, podendo abarcar um número mais abrangente de experiências e desejos que a outra noção), o leitor saberá 

reconhecer o uso dessas noções como sinônimos ou em seus sentidos particulares ao longo do texto. 
2
 Contudo, as reflexões trazidas aqui têm origem em minhas interações com um grupo maior de pessoas, mais 

diretamente, moradores de outras favelas do Complexo da Maré, jovens heterossexuais, adultos heterossexuais e 

não-heterossexuais, e um idoso, vinculados as redes que acessei a partir dos jovens e que desenvolvi enquanto 

morei nessa favela. 
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2,52 salários mínimos. A primeira ocupação do seu espaço se deu pelo atual Morro do 

Timbau, em 1940, e a formação da favela mais recente, Salsa e Merengue, teve início em 

2000. 

Considero duas características da Maré especialmente importantes para esse trabalho. 

A primeira, como vimos no parágrafo acima, refere-se a sua localização próxima a três vias 

expressas importantes na cidade. Isso não é apenas uma característica, uma peculiaridade do 

local que ocupa, mas indica uma grande possibilidade de trânsito dos seus moradores. Situar-

se na Avenida Brasil e ser cortada pela Linha Amarela e Vermelha, garante uma grande 

mobilidade espacial, dado que é possível tomar apenas um ônibus para chegar a qualquer 

Zona/região da cidade. Além disso, a própria região da cidade onde o Complexo de Favelas se 

situa, na Zona Leopoldina, ou seja, próximo da região central, garante maior agilidade, 

conforto e economia nesse trânsito. 

Outro elemento característico dessa favela que, em certo sentido, pode ter sido 

privilegiado em razão dessa localização, é a forte presença de projetos sociais e ONGs em seu 

território. Lembro de uma brincadeira feita por uma amiga que comparava a Maré com 

Salvador, dizendo que ao invés de ter uma igreja para cada dia do ano, essa favela teria um 

projeto social/ONG. Essa dimensão faz com que uma série de serviços, discursos, práticas, 

tenham esse local e seus moradores como alvo de intervenção, tornando a experiência de 

morador dessa favela diferenciada de outras regiões da periferia/subúrbio da cidade. Além 

disso, a proximidade territorial com a Universidade Federal do Rio de Janeiro e seus “projetos 

de extensão para as comunidades vizinhas” tornam a favela ainda mais singular. 

Contudo, essa pesquisa não se desenvolveria em toda a Maré, mas a partir de uma de 

suas favelas: a Nova Holanda. Inicialmente planejada como um “Centro de Habitação 

Provisório”, em 1962, essa favela guarda uma organização espacial que, de algum modo, a 

particulariza.  Suas ruas planejadas possibilitam uma circulação onde o cara-a-cara dos becos 

restritos, pouco largos de outras favelas, não se concretizam. Algumas dinâmicas de 

“evitação”, como as indicadas no primeiro capítulo, podem ser recorridas com maior 

facilidade, dado a maior previsibilidade dos usos desse espaço. Além disso, o desenho 

geométrico e perpendicular das ruas possibilita um melhor campo de visão dos sujeitos, 
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garantindo a eles uma maior capacidade de planejamento dos caminhos a serem seguidos e 

evitados. 

 Sobre esse aspecto, reconheço essa possibilidade de planejamento nos meus próprios 

caminhos. Logo que me mudei para a Nova Holanda, tinha uma apreensão com relação aos 

sujeitos envolvidos com o tráfico de drogas. Além das diversas histórias que envolviam a 

ação violenta desses em direção a jornalistas e supostos “X-9s”, delatores, bem como 

percalços passados por antropólogos que realizavam seus trabalhos de campo em „locais mais 

perigosos‟ que me foram contados por amigos e conhecidos como sinais do “risco” que estava 

correndo, somado ao próprio medo/receio que eu, como a grande maioria da população, 

conservava a respeito das ações desses sujeitos, ainda me foram narrados alguns casos de 

violência naquela favela. Todos esses enunciados confluíram para o desenvolvimento de uma 

estratégia de circulação em que eu evitava, ao máximo, me ver de frente com traficantes ou 

passar em frente a uma das bocas. Buscava as ruas mais discretas, de menor movimento, mais 

residenciais que comerciais, pois há um (re) conhecimento de que os traficantes e as “bocas 

de fumo” não se situam nessas ruas. A possibilidade de ver onde estavam, dado o desenho 

geométrico, com poucas curvas, de grande parte das ruas, garantia maior eficácia ao meu 

planejamento. 

A presença da ONG Redes de Desenvolvimento da Maré em seu território é outra 

característica da Nova Holanda a ser destacada. Gestora de diversos “projetos sociais”, com 

articulação em diferentes campos, muitas vezes ouvi falar que é a “maior ONG da Maré”. 

Surgida a partir de uma briga interna entre os componentes do CEASM (Centro de Estudos e 

Ações Solidárias da Maré), é dona de diversos prédios onde realiza seus projetos e tambpem 

tem a concessão da Lona Cultural Herbert Viana
3
. A “Redes” é uma “instituição parceira” do 

“Conexão G”, tendo cedido uma sala para a sede do Grupo em seu prédio principal. 

 

 

 

                                                           
3
 Lona Cultural é um espaço da Prefeitura da Cidade cuja administração das atividades e definição da 

programação é terceirizada a entidades da sociedade civil. A “Lona da Maré”, situada no Parque Maré, favela 

vizinha a Nova Holanda, é gerida pela Redes desde a sua reabertura em 2010.  
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O tema 

Como explicito no terceiro capítulo, o tema inicial dessa dissertação era pensar uma 

forma de „ação coletiva LGBT‟ articulada a partir da favela: a organização e atuação do 

Grupo Conexão G
4
. Contudo, como examino no capítulo, encontrei algumas dificuldades em 

acessar o Grupo. Gilmar, presidente da ONG
5
, sempre colocava dificuldades para que eu 

frequentasse uma reunião, não me avisava das atividades etc. Já havia permitido que eu 

desenvolvesse a minha pesquisa, mas parecia criar empecilhos, dificultar o acesso, ou, pelo 

menos, potencializar essas dificuldades.  

 Além de questões políticas em razão da minha associação com o Grupo Arco-Íris, 

como examino no capítulo dedicado ao Conexão
6
, acredito que Gilmar tinha uma certa 

consciência de uma dependência que eu tinha em direção a ele, afinal, ele iria abrir os 

caminhos para mim e disso dependia a minha pesquisa. Muitas vezes ele brincava dizendo 

que poderia inviabilizar a minha pesquisa: ameaçava não me apresentar pessoas ou “mandar” 

que não falassem comigo. Dizia que se ele quisesse, não ia conseguir “entrevistar” ninguém. 

Havia uma plena consciência – das duas partes – dessa relação de poder que eu tinha que 

tentar negociar. Lembro de uma vez, já no meio da pesquisa, quando pedi que me levasse com 

ele em sua próxima visita ao “ponto das travestis”. Gilmar imediatamente respondeu algo 

como: “Gata, não é assim. Você acha que vou entregar a galinha dos ovos de ouro assim?”. 

 No mesmo período, começava a me aproximar de um grupo de jovens 

(majoritariamente composto por gays e lésbicas) moradores da Maré, pois uma amiga da 

faculdade iniciava o namoro com uma das meninas que o compunha – um evento, digamos, 

inaugural é retomado no primeiro capítulo. Abria-se, então, outra possibilidade de entrada na 

                                                           
4
 Na tentativa de guardar o anonimato das informações trazidas e assim preservar a privacidade dos meus 

interlocutores, todos os nomes utilizados na dissertação são fictícios. As únicas exceções são os ativistas LGBT 

em situações públicas de fala, o nome da ONG LGBT que atua no Complexo de Favelas da Maré (o Grupo 

Conexão G) e seu presidente. 
5 
Apesar de não possuir registro como uma ONG, o Conexão G não apenas é, em um senso comum na favela, 

considerado como uma, mas, muitas vezes, o termo “ONG” é utilizado como um sinônimo do mesmo. Assim, 

ouvia: “Gilmar, como está a ONG?”, “Que horas você vai estar na ONG?” etc.. Portanto, ao longo desse trabalho 

também farei referências ao Grupo como ONG, considerando esse uso social do termo. 
6
 Ao longo do texto meus interlocutores e eu fazemos referência ao “Grupo Conexão G” também por meio de 

outras expressões: “Conexão”, “Conexão G” ou “Grupo”. 
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Maré. Aquela relação de poder com Gilmar já não era tão estável, tinha outro caminho de 

acesso que não passava, necessariamente, por ele. 

 Além disso, ainda no primeiro semestre de 2009, estava procurando um apartamento 

para alugar. Tinha a intenção de morar na Maré para fazer a pesquisa, mas somente no 

segundo ano do mestrado, portanto, em 2010. Contudo, em uma conversa com uma amiga da 

faculdade que havia sido criada na Maré, ela comentou que um amigo seu tinha um quarto 

para alugar. Após a descrição das condições feita por ela e das dificuldades de encontrar um 

lugar onde eu então procurava, decidi me mudar para a Maré em maio de 2009. 

 No entanto, não foi apenas a falta de um local de residência fora e o desejo de morar 

na favela para desenvolver a pesquisa que orientou a minha mudança: essa foi uma estratégia 

adotada na relação de poder, desfavorável para mim, que existia com Gilmar. Ir morar na 

Maré era emitir o sinal que minha dependência não era tão grande, que eu tinha relações e 

poderia caminhar sem ele. O Grupo deixaria de ser o meu tema, mas ainda faria uma pesquisa 

sobre LGBTs na Maré. Apenas revelei a Gilmar que tinha me mudado para a Nova Holanda 

quando nos esbarramos em um pagode, no domingo, duas semanas depois da minha chegada. 

Animado, disse “virei seu vizinho”. “Tô sabendo”, ele respondeu. Eu imaginava que ele sabia, 

pois já havia encontrado com alguns conhecidos dele em diversas situações e, para Cláudia, 

que na época fazia parte do Conexão, contei que estava morando na “casa do Waldemir, onde 

a Carla tinha morado”. Na semana desse domingo, visitei a sede do Conexão para falar com 

Gilmar, me colocar a disposição para ajudar o Grupo. Ele disse que estavam um pouco 

parados, estavam “vendo o CNPJ”
7
, mas que era para eu ir aparecendo. 

 Ainda é oportuno destacar que “morar na favela” nunca foi considerado um meio de 

eu me “tornar nativo”. Não tinha interesse e nem acreditava que isso é possível. Entre outras 

coisas, existe uma série de relações de vizinhança, (re) conhecimento público local, vínculos 

familiares etc., que eu não possuía, ao contrário dos meus interlocutores, e que tornavam a 

minha experiência de morador da favela diferente da deles. Contudo, a opção por morar na 

favela pode ser compreendida, em alguma medida, a partir da epígrafe dessa introdução: Eu 

pretendia “tomar coió junto”. Ou seja, desejava me colocar „a disposição‟, apreender junto na 

                                                           
7 
CNPJ é a siga de Cadastro Nacional de Pessoa Jurídica 
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experiência cotidiana, no dia-a-dia, dispor do meu corpo e das minhas emoções na produção 

de um entendimento; a idéia era permitir “ser afetado”. Acredito que isso foi fundamental à 

pesquisa realizada. Em razão de uma intensa vida noturna dos meus informantes, das cervejas 

quase diárias em um período de calor, enfim, das relações que se estabelecem no cotidiano, 

estar „sempre perto‟ e presente foi fundamental não apenas para sedimentar a relação, mas 

também para obter mais informações e enriquecer o trabalho etnográfico. 

Enquanto mantinha visitas esporádicas à sede do Grupo e conversas pela Internet com 

o presidente do mesmo, „ia entrando‟ na rede dos amigos da namorada da minha amiga de 

faculdade: fui ampliando o meu conhecimento a respeito dos eventos, pessoas e instituições 

da favela, minhas circulações foram se tornando cotidianas, comecei a frequentar outros 

locais fora da favela com esses jovens, conhecendo seus familiares e amigos de outros 

lugares. Enfim, a pesquisa, o próprio trabalho de campo, me levava nessa direção. A ausência 

de atividades do Conexão, as reuniões desmarcadas e as próprias dificuldades colocadas pelo 

seu líder, me levavam a um maior investimento nesses jovens e em suas circulações. Contudo, 

permanecia interessado na “ação coletiva”, acreditava que dali poderia chegar em coisas 

interessantes. 

 Comecei a ouvir mais e mais relatos de eventos, opiniões diversas sobre diferentes 

assuntos, as saídas “à noite” se tornaram ainda mais frequentes, comecei a entrar nas casas 

etc.. As piadas e risos, com o tempo, converteram-se em carinhos e abraços. E aquela mesma 

profusão de temas, dados, referências interessantes para uma pesquisa permaneciam surgindo 

nas conversas com aqueles jovens e com as pessoas que me apresentavam. Como disse uma 

amiga, brincando com um texto do Roberto DaMatta, o meu envolvimento com essa rede era 

tal que eu não tinha anthropological blues. 

 Já havia me aproximado bastante desse grupo dos amigos da namorada da minha 

amiga, a entrada no Conexão G já havia sido melhorada consideravelmente, mas o Grupo 

tinha dificuldade em realizar atividades. A grande circulação dos seus membros, as 

dificuldades de construírem horários de encontros comuns, do cumprimento desses etc. não 

concretizavam as idéias que surgiam. Eu, que já tinha muitas informações daquela outra rede, 

não pretendia, não era um desejo que eu tinha, falar „de um esforço‟, „de um grupo que 
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tentava se formar‟, „de um investimento em algo que ainda viria‟. Considero todas essas 

questões relevantes e interessantes, mas eu não desejava dar conta dessas, me debruçar sobre 

as mesmas. 

 Desse modo, meu interesse de pesquisa foi se deslocando do Grupo Conexão G para 

pensar algumas gramáticas, interações e experiências de moradores LGBTs, tendo o Grupo 

não mais como o ator principal, mas incorporá-lo como um deles. Mantive uma certa 

regularidade de visitas a sua sede, mas, como ela é frequentada, sobretudo, por Gilmar, 

procurei acessar sua rede de amizade através de frequência em bares ou pagodes com ele. 

 

A rede de Gilmar 

 Na rede de Gilmar não tive uma entrada tão forte.  Sentei algumas vezes em bares pela 

favela e fui em alguns pagodes. Contudo, apenas saí da Maré com eles uma vez: quando 

fomos a uma “festa de santo”, “da Padilha” de uma travesti conhecida por todos. Aliás, 

assuntos referentes a “macumba” eram um dos principais investimentos do Grupo. Todos 

eram freqüentadores e discutiam sobre festas, pais de santos, terreiros e orixás. Confesso que 

ficava muito perdido nesses assuntos, mas sempre pedia que me explicassem um pouco mais. 

Uns eram mais pacientes, mas outros praticamente ignoravam as minhas questões. Boa parte 

das vezes em que tomei cerveja com eles, foi em um trailer comandado por um pai de santo 

morador da favela.  

 Dos seis atores que identifico nessa rede, dois cursam ensino superior (Aécio é 

graduando de um curso na área da educação em uma universidade pública e Gilmar em 

Psicologia na Universidade Veiga de Almeida) e os demais concluíram ou estão concluindo o 

Ensino Médio em escolas públicas. As suas idades variam entre 22 anos (Rafael e Cecília) e 

28 anos (Aécio). Cláudia é a única heterossexual do Grupo. Moram com seus pais e, com 

exceção de Cecília, são “assumidos”. A relação da família com a orientação sexual dos 

mesmos se dá, conforme uma avaliação preliminar, de acordo com a religiosidade dos pais, 

mas não somente a partir dessa variável. Gilmar, cuja mãe freqüenta o mesmo terreiro que ele, 

tem uma relação não conflituosa com a sexualidade do mesmo, embora no passado fosse 

diferente; já Aécio, filho de pais evangélicos, gere o fato de sua sexualidade ter sido revelada 
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„acidentalmente‟ de modo a evitar tensões; Cecília, por outro lado, filha de pais sem religião, 

ocasionalmente revelava conflitos familiares que pareciam ter origem em sua orientação 

sexual e/ou performance de gênero masculinizada. Esses conflitos, a sua performance 

(„bermudas masculinas de surfistas‟, cabelos presos, jeito de andar e sentar com as pernas, 

como disse Cláudia, “escancaradas”, um balancear identificado como “de malandro” etc.) e o 

fato de ter morado com sua “ex-mulher”, mesmo que apresentada como amiga, em cima da 

casa dos seus pais, foram elementos destacados em algumas conversas para questionar o fato 

de Cecília “não ser assumida” para os seus pais. Todos os membros dessa rede moram na 

Nova Holanda, Rubens Vaz ou Parque União. 

Sobre as suas auto-identificações, os rapazes recorrem à categoria “gay”, Cecília 

apresenta-se como “lésbica” e Cláudia “heterossexual”. Contudo, referem-se uns aos outros, 

na grande maioria das vezes, como “bichas”, “viados”, “bee”, “sapa”, “sapatão” ou 

“sapatona”. Apenas chamavam de lésbica uma mulher não presente no local, com quem não 

mantivessem alguma intimidade e, em seu texto, parecia haver um sentido de revelação 

(“Fulana é lésbica” ou “dizem que ela é lésbica”). Outro uso comum era feito em um sentido 

mais pejorativo (“Aquela lésbica maldita” ou “sua lésbica!!”). Gay, por outro lado, além de 

auto-identificação, também era recorrentemente utilizado, sempre precedido por um artigo 

feminino, para se referir a uma terceira pessoa (“A gay estava toda, toda” ou “Uma gay 

chegou afrontando”)
8
. Todos os gays dessa rede reconheciam-se como “pintosas”, isto é, 

tinham um comportamento “fechativo”, identificável como próprio dos gays, associado ao 

feminino
9
.  A esse comportamento social, mantinham uma coerência com relação ao que se 

esperaria que tivessem em termos de comportamento sexual, eram “passivos”, desejavam 

homens que, como tais, apenas comiam e se comportavam como tal (Fry, 1982). Lembro de 

uma conversa que mantínhamos no bar a respeito de práticas sexuais. Rafael disse: “adoro 

quando os caras pegam a minha boca e fazem ela de buceta. Eu fico só (mostra a boca com 

                                                           
8 
O uso dessas expressões, com esses significados, não quer dizer que os dados aqui trazidos são exclusivos ao 

descrito. Apenas desejo destacar a maior regularidade em acioná-las nesses casos e contextos. 
9
 No primeiro e no segundo capítulo trato de algumas dimensões desse comportamento na construção de si de 

alguns dos interlocutores dessa pesquisa. 
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uma abertura reconhecida como apropriada ao sexo oral) e eles (fazendo o movimento de ir e 

vir com o braço, com a mão fechada na altura da boca) só metendo”.  

Por fim, considero oportuno destacar que, exceto Cecília, todos os membros dessa 

rede fizeram ou fazem parte do Conexão G. Gilmar, dessa rede, foi o único entrevistado para 

essa pesquisa. Poucas referências serão feitas às personagens dessa rede ao longo desta 

dissertação, não em razão da ausência de entrevistas, mas pelo reduzido trabalho de campo 

empenhado entre esses atores e, talvez por isso, pela seleção dos temas tratados aqui. Outras 

pessoas eram próximas a essa rede, ou eu as contactei via uma ou mais pessoas desse grupo, 

contudo, não sendo possível caracterizar todas as pessoas com quem interagi, considero esse 

um „núcleo duro‟ da mesma.  

Contudo, ainda é interessante incorporar uma breve caracterização de Maria. Participa 

do Conexão G há menos de um ano, mora com sua mãe, dois irmãos e a cunhada
10

. Acredita 

que não dá “muita pinta”, considera que é “mais feminina”. Sua namorada é “mais 

masculina”, mas elas fazem “tudo”. Sua mãe é evangélica e Maria foi criada professando essa 

fé, até que na adolescência rompeu com a mesma para “curtir a vida”. Mora no Parque União, 

tem dezoito anos e cursa a oitava série do Ensino Fundamental em uma escola pública dentro 

dessa favela. 

  

A rede dos amigos da namorada da minha amiga 

  Como descrevo no próximo capítulo, conheci a maior parte dos sujeitos dessa rede em 

uma comemoração do aniversário de uma amiga da faculdade que iniciava o namoro com 

uma moradora da maré, membro desse grupo de amigos. Como muitas das referências são 

tratadas a partir dessa rede, considero oportuno caracterizar melhor as personagens aqui.  

 Fabiana, a namorada da minha amiga
11

, tem vinte e três anos, é graduanda em um 

curso na área das Ciências Sociais Aplicadas. Foi criada, até os 15 anos, por sua avó. Mora 

                                                           
10 

Sua mãe é acompanhante de idosos e concluiu o Ensino Médio. Seu irmão tem vinte e cinco anos, parou de 

estudar no Ensino Médio e trabalha como porteiro. Sua irmã, que apresenta como “lésbica, mas ela não é 

assumida”, tem vinte e um anos e também está na oitava série do Ensino Fundamental. 
11

 Fernanda tem vinte e sete anos, cursou Ciências Sociais e hoje faz doutorado na mesma área. Filha de dentista, 

de classe média, milita em diferentes espaços sociais, sobretudo nos temas relativos a favela e a violência 

policial. 
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com seus pais
12

 e um irmão mais novo (16 anos), em uma casa de três quartos. Contudo, 

desde que iniciou o namoro com Fernanda, costuma passar a maior parte da semana na casa 

desta, em um bairro da Zona Sul carioca. Estagia em um grupo de pesquisa na Universidade 

em que estuda e é membro de um grupo de artes composto por jovens moradores da Maré. 

Fabiana tem uma longa trajetória em projetos sociais, já tendo participado em diferentes 

funções (desde membro, simples participante, até estagiária na coordenação de um desses 

projetos). Nem Fabiana e nem os membros mais próximos possuem uma adesão religiosa 

freqüente. Fabiana, logo que me mudei, foi fundamental na minha adaptação. Acompanhou-

me desde a frequência em determinados eventos, que eu não gostaria de ir sozinho, até a 

indicação de lanchonetes e restaurantes “mais gostosos”. Fabiana se identifica como lésbica e 

negra, mas, nas interações cotidianas, entre os mais próximos, é a categoria sapatão que é 

evocada para se identificar. Mantém um relacionamento com uma orientação mais próxima do 

modelo igualitário, tal como formulado por, entre outros, Fry (1982) e Heilborn (2004). 

Fabiana não se considera nem masculina e nem feminina. Disse que era “meio-termo”, mas 

que “as pessoas notam”. 

 Cláudio possui vinte e três anos. Após quatro anos matriculado em um supletivo 

público de ensino médio à distância, concluiu o Ensino Médio em 2010. No último ano, 

cursou um pré-vestibular comunitário e prestou vestibular para Letras e Teatro. É membro de 

um grupo teatral e dá aula de uma modalidade de expressão artística para adolescentes e 

jovens em uma ONG local. Participa de diversos projetos sociais, sobretudo nas áreas de 

saúde e arte, já tendo sido, inclusive, multiplicador em um projeto social de uma ONG-Aids. 

Mora com a mãe
13

 e seu irmão
14

 em uma casa de dois quartos. Cláudio, durante muito tempo, 

foi a minha companhia em minhas circulações pela favela e nos pagodes. Quando não saia 

com o grupo, era também ele que me contava com grande riqueza de detalhes o que tinha 

                                                           
12

 Seus pais têm, por volta de, cinqüenta anos. Sua mãe estudou até a oitava série, mas não concluiu o 

ensino fundamental (é auxiliar de serviço geral) e seu pai, que “de vez em quando se inscreve no 

supletivo”, não concluiu o ensino médio. 
13

 Concluiu o segundo grau recentemente, cursa teologia em um Seminário Teológico Batista, ocupa funções de 

liderança na igreja em que participa, divorciada, trabalha como professora/recreadora em uma escola infantil 

localizada em uma favela vizinha. Possui quarenta e dois anos. 
14

 Possui quinze anos, estudante de ensino médio e multiplicador de projeto social voltado para a área de saúde 

dos jovens. 
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acontecido. Tenho uma grande gratidão pelos toques, explicações e comentários que me 

chamaram atenção para questões muito interessantes. 

 Cláudio oscila entre uma identidade “gay”, “livre” e “bi”; “é ativo” e “pintosa”. Ele, a 

partir dessas referências, cria um certo desconforto em seu grupo mais próximo, sobretudo, 

com Augusto e Pedro. O fato de Cláudio “pegar mulher” não é assimilado sem uma “piada” 

que desqualifique seu interesse/prática. Basta Cláudio comentar que uma moça é bonita, que 

algumas „caretas‟ de desaprovação ou de dúvida são performadas. Esse interesse desviante de 

Cláudio indicaria uma certa hierarquia interna ao grupo de amigos, implicando um certo 

distanciamento, um rompimento de uma identidade. Acredito que a oscilação em termos de 

identidade se dá, em alguma medida, em razão disso. Cláudio respondeu na entrevista que é 

“bi”. Também pude presenciar essa identificação em outras situações. Contudo, em diversas 

outras, acionava a noção de “livre” como um meio de apresentação dos seus desejos e práticas 

afetivo-sexuais. Não é à toa a escolha desse termo. Definir-se como livre é um modo de 

expressar não apenas a sua associação com valores hedonistas em uma busca pelo prazer 

independente do sexo das pessoas, portanto, „livre‟, mas também constituiria um modo de 

reagir ante as investidas normativas levantadas não apenas por seus amigos, mas por uma 

concepção geral, de um senso comum a respeito da sexualidade, que questiona a existência de 

sujeitos interessados afetivo-sexualmente por homens e mulheres. Declarava-se, de algum 

modo, livre dessa tentativa de normatização onde suas escolhas estariam restritas a “ser gay” 

ou “ser hétero”. 

 Contudo, essa não era a única forma de se reconhecer de Cláudio. Quando não havia 

um questionamento a respeito da sua orientação sexual, era comum vê-lo fazer referência a si 

mesmo como “gay” ou, ainda, “viado”. Isso pode estar relacionado não só a uma dinâmica de 

negociação de espaço, evitação de conflitos com seus pares, mas como um efeito, o resultado 

de sua adesão, participação, em um grupo de gays, de “pintosas”. Essa apresentação de si 

feminilizada desse grupo de amigos e de Cláudio indicava, para si e para os demais, que todos 

eram “viados”. Assim, “viado” ou “gay” era um modo coletivo (tanto do grupo como „do 

mundo‟) e individual de reconhecer (se) essas personagens.  
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 Além dessas questões relativas à identificação, à nomeação de seus desejos e práticas 

sexuais, Cláudio ainda era “ativo” e “pintosa”. Isso potencializava sua situação marginal, 

liminar, dado que não mantinha uma „coerência‟ entre comportamento sexual e social, tão 

cara ao modelo hierárquico, hegemônico na representação da homossexualidade, entre as 

camadas populares (Fry, 1982). Embora parecesse indicar que não desqualificava “ser 

passivo”, dizendo que apenas não era a sua, “gosto de comer”, Cláudio em várias situações e 

com diferentes interlocutores parecia querer deixar claro que ele “só” tinha “dado para três 

caras!!!”. Lembro de outra situação onde eu e ele comentávamos sobre um “cara” com quem 

ele tinha saido. Criticávamos a aparência, a postura etc.. Para nós, ele era “tosco, bizarro”. 

Cláudio, ao avaliar a sua noite, ia concluindo: “O pior, aliás, nem sei se é o pior, foi que eu 

dei pra ele”. Ou seja, se sair com essa cara já é „menor‟, “bizarro”, é ainda pior dar pra ele. A 

auto-correção de Cláudio também é interessante para pensar uma certa leitura do que é correto 

de se dizer, do que se pode falar e como avaliar. Nesse caso, talvez porque falava comigo que 

sempre dizia que “achava uma besteira” essas divisões ou porque reconheceu que não seria 

politicamente correto dizer o que disse, dado todo o seu alinhamento com valores igualitários, 

o fato é que Cláudio correu para retificar a sua afirmação. 

 Essa disputa entre “ser ativo” e “ser passivo” regularmente se materializava nos 

embates performados por Augusto e Cláudio. Augusto possui vinte e dois anos e é analista de 

cobranças. Não concluiu o ensino médio, abandonou a escola no segundo ano. Mora com seus 

pais
15

 e seu irmão. Sua mãe também é evangélica. Identifica-se com relação à identidade 

sexual como gay, mas, assim como ocorre com Cláudio, recorre a outras classificações em seu 

cotidiano, sobretudo, “bee”, “bicha”, “maricona”, “viado” e, mais recentemente, “operada”. 

 “Pintosa”, Augusto gosta de “ser passivo”. Cláudio costumava dizer que Augusto e 

Pedro não consideravam que tinham transado quando “tinham que comer”. De fato, Augusto 

tinha a preferência por “ser passivo” e sempre mostrava uma predileção por parceiros que 

fossem comê-lo. Sempre valorizou uma performance menos feminina que a sua. Sem dúvida, 

                                                           
15

 Seu pai tem setenta anos e o Ensino Médio completo. É militar aposentado e já foi dono de dois 

empreendimentos comerciais na favela. A mãe de Augusto tem quarenta e oito anos. Ele não sabe até quando 

estudou. É dona de casa. Seu irmão tem quatorze anos e está na sétima série do Ensino Fundamental. A mãe de 

Augusto teve uma filha de seu relacionamento anterior. Bem presente no cotidiano da família, ela tem vinte e 

seis anos, uma filha de um ano, esta há dois anos casada, morando em outra favela na Maré, e é enfermeira. 
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o comportamento característico do masculino incitava maior desejo, mas a sua recusa, 

contudo, concentrava-se não tanto no feminino em si, no sujeito que “dava pinta”, mas 

quando esse era “mais mulher” que ele. Acredito que a recusa à passividade, tal como 

indicada por Cláudio, tinha um nexo muito forte com essa questão de gênero, não 

exclusivamente com o comportamento sexual. 

 Lembro que certa vez, quando conversávamos sobre o “vizinho hétero” que Augusto 

“fazia”
16

, afirmei: “Ué, você não fica reclamando de comer os outros e fica comendo o seu 

vizinho...”. Ele me respondeu: “Ih, bicha, mas comer boy é bem!”. “Boy” aqui se referira a 

um homem heterossexual de performance masculina. Não havia aqui um questionamento ou 

tematização da orientação sexual desse rapaz, embora o fato de “ser hétero” e “pedir” que 

Augusto “chupasse e comesse o cu” dele, bem como o dele “chupar o pau” de Augusto, 

práticas/desejos não tão esperadas de “um ativo”, menos ainda de “um heterossexual”, criasse 

uma certa exclamação. Ao que parecia, o “troca-troca” que realizavam não maculava a 

orientação sexual do vizinho, blindada pela performance masculina e pela periodicidade 

esporádica com que mantinham essas relações. 

 Ainda sobre Augusto, uma coisa que chamou a minha atenção foi a permanência de 

uma representação cristã hegemônica a respeito da homossexualidade. Mesmo tendo se 

afastado da igreja evangélica que frequentava na adolescência, Augusto permanece 

considerando que “tá em pecado” e que “depois” vai “ter que pagar por tudo”. Ainda sobre 

isso, considerava um “absurdo”, “heresia” a existência de “igrejas de gays”, pois “Deus não 

quer isso”. O que me despertou mais interesse é que Augusto não mostrava evitar a prática ou 

desejo que considerava  pecado. Revelava, desse modo, uma orientação fortemente hedonista, 

pois, mesmo reconhecendo que “vai ter que pagar no futuro” e que esse „pagamento‟ será 

custoso, não modificava a sua prática ou seu discurso sobre a mesma, pois “é o que eu gosto, 

que me dá prazer”. 

                                                           
16 

O verbo “fazer”, quando empregado em relação a alguém, tinha a conotação de algum tipo de interação erótica 

mantida entre os pares. 
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Pedro tem vinte e dois anos, mora com seus pais e dois irmãos
17

, no Conjunto Bento 

Rubião Dantas, mais conhecido como fogo-cruzado, também na Maré. É o único dessa rede 

que não reside na Nova Holanda. É fiscal de caixa em uma rede de lojas de variedades. 

Durante parte da infância e da adolescência, freqüentou a Igreja Católica. Sua mãe é católica e 

frequenta uma Paróquia perto de sua casa. 

Pedro se identifica como “gay” e também se diz “passivo” e “pintosa”. Dizia que não 

gostava de comer, “se tivesse” que fazê-lo, “até” fazia, mas que era sua “preferência dar”. É 

interessante que em seu último relacionamento, “era versátil”. Pedro, na época, dizia que 

“descobriu” que “comer também era bom”. Após essa experiência, com o fim do namoro, teve 

algumas experiências “dando” e “comendo”. Dizia que estava “curtindo ser versátil” ou ainda 

que “estava gostando de comer”. Após o namoro, criou uma sátira, uma paródia que é 

interessante para pensar como gênero e comportamento sexual articulam-se no interior desse 

grupo de amigos. Na verdade, essa paródia já existia antes, mas ela é potencializada e 

incorporada por Pedro após esse relacionamento.  

A sátira performada, mais uma vez, tenta administrar a já apresentada „incoerência‟ 

entre o comportamento social, isto é, determinada performance de gênero, e o comportamento 

sexual dos sujeitos. Não apenas Pedro, mas outras “pintosas” que “comiam”, ou que diziam 

que eram “ativos”, nessa paródia eram convertidas em “ativas” – ênfase na variação do gênero 

para o feminino: da tradicional categoria “ativo” para “ativa”
18

. A sua variação no feminino 

era feita em um tom de deboche, apelando para o jocoso como um meio de lidar com um 

determinado „desconforto‟, com uma experiência social que parecia, de algum modo, 

„estranha‟ ou falsa. Assim, esses indivíduos, e Pedro adorava a brincadeira, seriam referidos 

como “ativas”. No mesmo sentido, surgiu depois “bofinha”, não apenas para os sujeitos, mas 

também para o modo como estavam vestidos e roupas específicas que utilizavam. Para dar 

maior ênfase, para enriquecer essa paródia, não apenas o termo deveria comunicar o deboche, 

                                                           
17

 O pai é sócio de um bar na Tijuca e estudou até a sexta série do Ensino Fundamental. Já sua mãe, dona de 

casa, estudou até a quarta série também do Ensino Fundamental. Seu irmão, de vinte e quatro anos, cursa 

construção civil em uma universidade particular em Bonsucesso, bairro vizinho a Maré, e sua irmã, com 12 anos, 

está no Ensino Fundamental em uma escola pública próxima a sua casa. 

 
18

Mais comum e justificável na configuração dos pares de oposição é chamar um sujeito de comportamento 

sexual “passivo” de “passiva”. 
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mas o tom de voz, estridente, nasalado, característico das pintosas, seria adotado ao empregar 

essa classificação. Enfim, a brincadeira é ampliada criando apelidos em salas de bate-papo 

(“ativa carioca”, “ativa da Maré”, “ativa 24”), poses para fotos a serem postadas em redes 

sociais e sites para trocas sexuais etc..  

Concluindo a descrição das principais personagens dessa rede
19

, temos Ângela. Na 

verdade, ela é apresentada como parte dessa rede, dada a sua forte presença em bares, festas e 

outras atividades desse grupo de amigos, mas ela também circulava como parte de outros 

grupos, de outras redes compostas por moradores LGBT
20

. Ângela tem vinte e dois anos e 

participa do Conexão G desde 2008. Como disse na entrevista, trabalha “com promoção de 

saúde” em projetos sociais para adolescentes e jovens na Maré. Mora com sua mãe e duas 

irmãs; no mesmo prédio, mas no apartamento de cima, reside seu pai
21

. 

Ângela se apresenta como “lésbica”, mas era muito comum ela referir a si mesma 

como “sapatão”. Ângela com maior regularidade que as outras lésbicas ouvidas, utilizava as 

categorias “lady”, para indicar uma lésbica mais feminina, de comportamento sexual esperado 

“passivo”, e “fancha”, para indicar o seu oposto, “mais masculina” e “ativa”. Assim como 

Maria e Fabiana, não se reconhecia como “masculina”. Dizia, assim como a primeira, que 

poderia jogar com isso. “Dependendo do dia eu estou mais machinho, mas tem dias que eu 

também estou mais feminina. Mas, em geral, eu me considero feminina”. Contudo, destaca 

que desde adolescente, quando ainda “não era” (lésbica), as pessoas já “a discriminavam” por 

isso. 

Ângela dizia que apesar dessa possibilidade de às vezes parecer mais masculina e às 

vezes mais feminina, ela preferia uma aparência mais feminina. Na verdade, assim como 

Maria e Fabiana, havia uma certa desqualificação das “masculinizadas”, era algo que não 

desejavam ser e nem se relacionar – apenas Maria que disse preferir “namorar” com mais 
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 Faço essa caracterização mais detida apenas das principais personagens dessa rede que aparecerão com maior 

regularidade nessa dissertação. Os demais sujeitos tratados no decorrer do texto serão „localizados‟ conforme as 

situações, assim como os apresentados aqui terão outras informações trazidas ao longo dessa narrativa. 
20

 Ângela me apresentou possíveis entrevistados, me chamava para andar com ela em outras redes, sempre se 

dispôs a colaborar com a minha pesquisa. Sua colaboração foi de grande importância à minha pesquisa. 
21

 Sua mãe é copeira e tem quarenta e cinco anos. Seu pai, quarenta e seis anos, é metalúrgico, mas está 

desempregado. Sua irmã mais velha tem vinte e seis anos e é técnica em enfermagem. Já a mais nova, tem 

quatorze anos, é estudante e também trabalha em projetos sociais. 
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masculinas, mas “não tanto”, “só um pouco”. Lembro de uma conversa com Ângela onde ela 

contou que conheceu um “casal de sapas tão lindo”. Perguntei como elas eram. Ela disse: 

“Ah, elas eram femininas, bonitas... Quem via não dava para saber quem era a passiva e quem 

era a ativa”. Eu a interpelei dizendo que se fossem “duas fanchas” também não seria fácil 

identificar isso. Ângela respondeu, meio sem jeito, “É... mas não era isso, sei lá, achei elas 

muito bonitas”. 

 

Os sem redes 

Além desses sujeitos que identifico como partes de redes que tive acesso ao conjunto 

dos membros, interagi com diversos outros que não pude acessar melhor suas relações, mas 

que alguns dados da observação e entrevistas realizadas junto a eles serão tratados nesse 

trabalho. Para ser preciso, apenas desejo incorporar mais duas personagens a essa primeira 

apresentação: Carolina e Lucas. 

Sempre encontrava com Lucas nos pagodes, festas e bailes que haviam pela favela. 

Alguns dos membros das redes tratadas acima o conheciam, mas a interação nunca ia além de 

“e aí?”. O conheci de fato, fomos apresentados, em um churrasco realizado na casa de sua 

prima, uma conhecida minha das redes de militância. Lucas identifica-se “gay”, “pintosa” e 

diversas vezes dizia, “adoro dar pinta”, “me sinto eu mesmo”. Recusava ser uma “bicha 

escrota”, “uó”. Foi o único informante que se referiu diretamente à sua “cor/raça”. Dizia que 

era “moreno” e considerava importante destacar esse atributo no mercado erótico. Contou que 

um dos seus principais apelidos, identificações, em salas de bate-papo na Internet é “moreno 

passivo” e “moreno20”, este último em alusão a sua idade. Mora com seus pais e uma irmã 

mais nova
22

 na Nova Holanda. 

Se entre as “lésbicas” trazidas acima havia uma certa rejeição às masculinizadas, 

Carolina, 32 anos, há seis anos casada e auto-identificada lésbica, poderia ser classificada 

como uma dessas. Na verdade, eu, antropólogo, „imbuído dos valores modernos, 

individualistas‟, „crente na verdade da sexualidade, na importância de se permitir como um 
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 Seu pai presta serviços como pedreiro, é “biscate”, e concluiu o Ensino Médio. Sua mãe é empregada 

doméstica e estudou até a quarta série do Ensino Fundamental. 
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meio de ter uma existência completa‟, sempre a considerei como sendo potencialmente um 

transexual masculino e, na entrevista, iniciei um questionamento sobre isso. Meu interesse 

não era tanto nas informações sobre isso, suas opiniões etc., mas, sem dúvida, com uma 

postura etnocêntrica de quem acredita „levar a luz‟, acreditava que estava trazendo uma 

novidade que lhe „encheria os olhos‟, „conferiria um novo sentido à sua vida‟ e „dirimiria seus 

conflitos‟. Pretendia „ajudá-la‟. Antes de entrar nesse assunto, Carolina dizia que seu 

relacionamento estava em crise, que trabalhava demais e não tinha tempo para a sua esposa. 

Dizia que seu trabalho a consumia demais, mas não poderia largar, pois sua “aparência 

masculina” inviabilizaria que conseguisse um trabalho fora. Dizia que gostaria de ser 

diferente, de mudar isso, mas que não conseguia. “Usar essas bermudas, camiseta e boné” era 

ela, não conseguiria abrir mão disso.  

No entanto, após eu perguntar o que ela achava de indivíduos que nasciam com o 

corpo de mulher, mas que se identificavam mais com o masculino e faziam essa alteração, 

Carolina respondeu recorrendo a um discurso naturalista e religioso, embora sem tradição 

religiosa cristã pessoal ou na família. Dizia que é “mulher”. Poderia não se identificar tanto 

com isso, mas que era um “absurdo” fazer a alteração. Acredita que a pessoa “vai ser 

castigada”. 

Carolina dizia que é “ativa” desde que se conhece como lésbica: 

 
“Eu tenho 32 anos, desde que eu me conheço como lésbica, eu só gosto de passivas. Se ela tiver um 

dedinho assim, de ativa, eu separo... eu não quero. Eu posso ter seis anos com ela [sua “esposa”], se ela 

tiver um dedinho pra mim, eu vou desgostar dela. É o meu jeito, entendeu? Eu não sei se é ignorância, 

eu não sei o que que é... Eu sei que entre quatro paredes tem que rolar cinqüenta-cinquenta, mas a 

minha parte, o que eu faço, eu sou ativa, não adianta...” 

 

 Interessante nessa fala é a presença dos dois valores norteadores, estruturantes, dos 

modelos hierárquico e igualitário identificados por Fry (1982). Observa-se uma certa 

disseminação dos valores do modelo igualitário, à medida que Carolina diz “eu sei que entre 

quatro paredes tem que rolar cinquenta-cinquenta”, portanto, um relacionamento igualitário, 

sem “passivo” e “ativo”, mas a permanência de valores do hierárquico, dado que com ela “não 

adianta”, é “ativa”. Lembro também a auto-correção de Cláudio quando dizia que o pior de ter 
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ficado com um “cara bizarro” foi “ter dado”. Além dos jogos, das negociações que envolviam 

uma certa gramática entre gênero e comportamento sexual que examinamos acima, bem como 

algumas características trazidas na apresentação das personagens “lésbicas” indicadas 

anteriormente, a própria eleição das categorias „canônicas‟ (“Gay” e “lésbicas”) como formas 

de apresentação de si em uma situação formal, de entrevista, em detrimento das classificações 

do cotidiano, indicam a expressão de valores modernos, igualitários. Não estou, com isso, 

preocupado em indicar continuidades, permanências, assimilação ou resistência de um ou de 

outro modelo, mas tentando caracterizar a convivência entre eles não apenas entre os meus 

informantes como um grupo, mas também em suas trajetórias individuais, particulares, 

oscilando conforme as situações. 

 

Eu – o antropólogo em campo 

 Como uma forma de me apresentar em campo, optei por não fazer um longo relato em 

um espaço separado dos eventos tratados ao longo da dissertação. Procuro explicitar a minha 

presença e atuação enquanto discuto os temas. Contudo, acredito que cabe uma breve 

caracterização de quem sou e como, em geral, me comportei em campo. 

 Tenho vinte e cinco anos, sou “gay” e, como meus informantes, considero que “dou 

pinta”.  Acredito que esses elementos que porto, dado a identificação que 'automaticamente' 

produzem, visto que são compartilhados por meus informantes, facilitaram a minha interação 

com os mesmos. Não se trata apenas de características, de atributos, mas do 

compartilhamento de uma certa subcultura juvenil gay, com seus lugares de frequência, 

gostos e algumas características em comum. O fato de ser de camada popular é outro 

elemento que considero ter garantido maior facilidade em campo. Conhecer bairros de 

subúrbio, ter sido socializado ouvindo determinadas músicas, assistindo a determinados 

programas de TV e compartilhando os mesmos espaços de socialização também garantiram a 

existência de um diálogo fluente. 

 Contudo, algumas outras características não eram 'tão identificáveis'. Outros hábitos 

musicais, gostos que eu tinha, suscitavam algumas questões. Não que inviabilizassem 

diálogos, mas apenas criavam – ou materializavam – distanciamentos. Apesar das avaliações 
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que consideravam “chatos” determinados interesses, ao mesmo tempo esses eram 

reconhecidos como justificáveis, pois eram interpretados como algo 'refinado'. No entanto, 

como tudo, a linguagem da brincadeira, a ordem do jocoso, era acionada para dar conta dessas 

diferenças. 

 Outras duas características que, de algum modo, nos distanciavam e tinham seu 

tratamento conduzido a partir do jocoso, era com relação aos meus parceiros afetivo-sexuais, 

desejados e efetivos, e as roupas que eu utilizava. Sobre o primeiro tema, diziam que o “Paulo 

só gosta de gente feia” e “de mulher”, criticando constantemente as minhas avaliações 

estéticas e uma presumida preferência por “pintosas”. Já com relação às roupas, diziam que eu 

“tinha que usar umas coisas mais bonitas”. Brincávamos com as camisas promocionais, as de 

gola esgarçada ou as furadas que costumava usar quando estava em casa ou pela favela. 

Lembro que, no meu último aniversário, dividiram as peças de roupa para me darem de 

presente: uns dividiram uma camisa, outros uma calça e ainda teria aqueles que dariam um 

calçado. 

 Se no relato acima buscavam ser carinhosos, atenciosos, úteis comigo, eu também me 

comportava do mesmo modo. Como destacou Whyte (2005) a respeito de sua interação com 

Doc, tentei orientar as minhas atitudes a partir de uma “reciprocidade interpessoal”, buscava 

ser útil no cotidiano dos mesmos. Desse modo, ajudei Gilmar e apoiei o Conexão em suas 

atividades, escrevi releases etc.. Já na outra rede, busquei apoiar com aquilo que considerava 

poder fazer melhor e notei que meus interlocutores também consideravam isso, haja vista que 

fui procurado algumas vezes para emitir opiniões sobre estudos, educação. Reconheço que 

“perturbava” alguns deles com os estudos, mas sempre recebia sinais direitos que “já deu”.  

Era o momento de parar de perguntar como estavam indo os estudos ou quando iriam, de fato, 

retomá-los. Se algumas vezes parecia que me excedia, isso, contudo, como disse 

anteriormente, não provocou ruídos nas relações, pois me procuravam sempre. Dei dicas de 

como estudar, cursos de inglês interessantes, opinião sobre vestibular e cursos a que poderiam 

concorrer etc.. Enfim, esse era o meu tema legítimo para pareceres. 

 

****************************  
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 Nas próximas páginas, o leitor terá acesso a uma tentativa de tornar texto uma 

experiência etnográfica (Clifford, 2002). Para isso, tive que calar algumas coisas, não trazer 

alguns eventos, relações, com o intuito de poder melhor tratar de outros, ressaltar alguns 

aspectos que me pareceram mais interessantes no momento em que essa dissertação foi 

desenhada. É claro que esse trabalho poderia assumir outros contornos, seguir outras direções 

etc.. Contudo, este foi o formato que me pareceu mais interessante.  Nunca pretendi escrever 

uma dissertação que – e ela não é – fale de uma “experiência LGBT da favela” ou “na favela”. 

Trago, na verdade, alguns modos de constituição de si, elementos que são acionados por 

alguns dos sujeitos envolvidos na pesquisa, nesse esforço 'de se fazer o que se é'. Por isso, 

considero que é um trabalho feito, pensando em diálogo com Geertz (1989), não sobre a 

favela ou na favela, mas a partir da favela. 

 No primeiro capítulo, a partir da noção de “sociabilidade violenta” (Machado da Silva, 

2008), trato de algumas dinâmicas de circulação pela favela, tendo em vista a atuação de 

valores e comportamentos identificados por Machado da Silva e sua equipe de pesquisadores. 

A definição dessa perspectiva teórica, a despeito de uma pequena crítica que faço no capítulo, 

se deu em razão não apenas das suas possibilidades interpretativas em termos da violência que 

ocorre, mas porque também faz referência à forte presença da experiência do medo, da 

expectativa de violência, dado a crença que se sempre se está em risco. Além disso, ainda 

trato do modo como se conta e o sentido que se conta uma das narrativas que me foram 

reveladas. 

 Partindo do que me foi narrado como um modelo ideal de namorado por um grupo de 

interlocutores gays, trato de algumas dinâmicas operadas pelos sujeitos no que tangencia a 

“visibilidade” – de afetos e de orientação sexual – e as representações, os valores que marcam 

os sentidos do “se assumir” em um grupo específico. Como pretendo ter deixado claro, as 

experiências narradas não podem ser generalizadas, dado que são fruto de trajetórias 

singulares, de dinâmicas específicas. Assim como discutido no primeiro capítulo, busco, a 

partir das reflexões de Foucault (1984), compreender os gestos, as ações morais realizadas 

pelos sujeitos não apenas como comportamentos que estão em acordo ou desacordo com a 
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moral, mas identificando nos mesmos o potencial de constituir os indivíduos como sujeitos 

morais. “Se assumir”, como poderá ser visto, adquire diferentes contornos entre aqueles 

informantes. 

 No último capítulo, examino a constituição do Grupo Conexão G e algumas das suas 

dinâmicas. Como destaco, a partir da constante referência à classe média, aos LGBTs de 

classe média, o Grupo, apelando a essa alteridade, não apenas se constitui como tal, mas 

conquista um determinando espaço. Isso, conforme acredito, é possível em razão de uma certa 

demanda, de uma 'agenda social' de reconhecimento das chamadas “minorias”, das ditas 

“populações vulneráveis”. Além disso, identifico algumas dinâmicas que conduzem a 

constituição dos sujeitos como militantes. Aqui a noção de carreira (Becker, 2008) é 

importante, bem como da eleição da produção do líder e do reconhecimento dos pares de sua 

'adequação', onde me valerei da contribuição de Bourdieu (1989; 2004). 

 Por fim, na conclusão, retomo alguns pontos discutidos ao longo do trabalho e indico 

alguns temas que considero interessantes de serem abordados em outras investigações. 

Destaco que uma orientação política e a acadêmica, que norteou a minha pesquisa desde o 

princípio, pode ser mantida sem prejuízos aos dados trazidos e às experiências dos meus 

interlocutores. 

  



37 

 

 

Capítulo 1 – Violência „efetiva‟ e „esperada‟: estratégias de evitação e outras negociações 

na circulação pela favela. 
 

“Enquanto lhes disse que era necessário acabar com aquilo 

porque era um pecado, uma coisa imoral e feia, os meninos 

riam nas suas costas e continuaram a dormir com os mais 

novos e bonitos” (Jorge Amado em Capitães de Areia). 

 

Ainda antes de iniciar o período do mestrado, realizei duas visitas exploratórias à 

Nova Holanda na tentativa de me aproximar do meu „futuro‟ campo. Um evento foi “uma 

cerveja” para comemorar o aniversário de uma amiga minha da faculdade – não-moradora da 

favela –, com sua namorada e amigos – todos moradores da Maré – e, o outro, a inauguração 

da sede do Grupo Conexão G. Ambos os eventos trouxeram algumas questões interessantes 

para esse trabalho. Trato, nesse capítulo, do primeiro evento. 

 

1.1.O aniversário da amiga 

Em fevereiro de 2009, quando visitava a Nova Holanda pela segunda vez, tive acesso 

ao relato de um evento que depois ouviria tantas vezes. Sentados em uma mesa de bar, na 

calçada da rua “principal”, comemorávamos o aniversário de uma amiga minha que iniciava o 

namoro com uma moradora daquela favela. Aquela era a primeira visita noturna que fazia à 

Nova Holanda. Entrava na favela só – outro evento inédito – e tinha grande expectativa de 

conhecer “os amigos da Fabiana”
23

 a quem tanto se referia a minha amiga.  

Logo no entrecruzamento da Rua Principal com a Rua Teixeira Ribeiro, um ponto de 

grande movimentação da favela, fui recepcionado pela minha amiga e sua namorada. 

Fernanda, a minha amiga, mandou eu me preparar, pois já havia antecipado aos “meninos” 

que um amigo dela estava indo comemorar o seu aniversário. Segundo ela, existia uma certa 

curiosidade, pois ela teria revelado algumas características físicas e comportamentais que eu 

tinha. Assim que cheguei ao bar avistei “os meninos”: Augusto, Pedro, Rodolfo e Cláudio que 

                                                           
23

 Essa classificação não parecia remeter apenas aos vínculos afetivos que envolviam Fabiana e seus amigos, mas 

também ao fato desses rapazes ostentarem orientação sexual não-heterossexual, constituindo-os, desse modo, 

interlocutores da pesquisa que iniciaria. 
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estavam sentados à mesa
24

. Havia outras mesas naquele bar, mas a idade e os olhares 

direcionados a nós – que chegávamos – permitiram a identificação quase imediata do grupo. 

Nem fomos apresentados e logo conheci uma característica própria a eles – que, também 

sendo minha, caracterizaria parte da nossa relação desde então – um aguçado senso de humor. 

Sem esperar uma apresentação formal ou algo equivalente que pudesse gerar algum tipo de 

aproximação ou intimidade, afirmavam discordar de Fernanda. Fiquei sem entender. 

Manifestei uma certa dúvida com a expressão facial. Até que eles continuaram e revelaram 

que eu não era bonito. Identificado o ponto de discordância, seguiram-se risos, as 

apresentações e então „já estava‟ no bar com todos. 

O cenário era barulhento, movimentado e descontraído. Intercalavam-se conversas 

sobre namoro, sexo, carnaval e outros eventos. Entre cervejas e gargalhadas, uma narrativa 

despertou especial atenção da minha parte: a violência sofrida por Cláudio – e seu namorado 

na época – no Parque União, favela vizinha, na madrugada do dia 25 de dezembro de 2008. 

Fernanda havia me antecipado essa história, mas apenas disse que um dos amigos da sua 

namorada tinha passado por determinada situação, mas não revelou seus detalhes. Nessa 

ocasião, fiquei muito interessado, mas imaginei que apenas pudesse ter acesso ao relato em 

situação „tranqüila‟, reservada; pensei que talvez fosse ouvi-la em uma entrevista. Contudo, 

foi naquele clima de descontração e intercalado por muitos risos que esse evento foi trazido à 

tona – e é assim que ele sempre é retomado em diversas conversas. 

 

1.2.Relato da noite de Natal - Retorno à cena e ao evento narrado
25

. 

 Enquanto estávamos na mesa, entre as conversas que mantínhamos, Fernanda lembra 

meu interesse de pesquisa na Maré. Nesse momento, em um tom jocoso, que parecia visar 

constranger Cláudio, mas que ao mesmo tempo indicava uma certa leitura que reconhecia 

certos aspectos que seriam interessantes a alguém „interessado em pesquisar 

                                                           
24

 Durante a noite algumas pessoas passariam pela mesa e Monique, uma amiga dos meus interlocutores, se 

incorporaria à mesma no fim do dia. 
25

 O relato aqui descrito não se deteve à primeira narrativa ouvida, nessa situação de bar, mas foi construído em 

diálogo com algumas variações apresentadas nas diferentes vezes que ouvi, dando especial ênfase à „situação 

formal‟ quando solicitei que o Cláudio narrasse o ocorrido. As diferenças/variações mais expressivas serão 

ressaltadas aqui. A conversa „mais formal‟ que eu e Cláudio tivemos para que ele relatasse o evento foi realizada 

em um bar, não-gravada, enquanto tomávamos cerveja, acompanhados por Fabiana. 
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homossexualidade na Maré‟
26

 
27

, Augusto incita Cláudio, num tom provocador, a contar a 

“surra que ele levou dos mavambos
28

 no Parque União”. Todos riem, eu demonstro um tímido 

interesse em conhecer o evento (ainda orientado pela expectativa de uma situação mais 

reservada para conhecê-la) e Cláudio que, inicialmente, emitiu um sorriso no rosto com uma 

certa timidez, inicia a narrativa. 

“Na noite de Natal do ano passado” esse grupo de amigos passou boa parte do tempo 

na festa realizada pela família de Fabiana – na porta da casa dela. Haviam bebido bastante, 

alguns dos rapazes se vestiram com roupas e calçados femininos, dançaram, brincaram, se 

divertiram bastante. Além desse grupo de amigos, dos familiares da Fabiana e de outros 

moradores da favela próximos a essa rede e à família, também estava presente Guilherme – 

então namorado de Cláudio e, com ele, também vítima de violência no Parque União –, 

morador de Nova Iguaçu. 

Segundo narrado, já era mais de cinco horas da manhã quando Cláudio, Guilherme e 

Rodolfo saíram das comemorações na casa de Fabiana em direção a casa desse último, no 

Parque União. Chegando lá, Rodolfo subiu para casa, enquanto Cláudio e Guilherme 

permaneceram num misto de quintal e beco próximo a (da) casa
29

. Eles transaram e depois 

permaneceram no mesmo local conversando. Depois de ter passado um curto período do 

tempo, Cláudio conta que foi interpelado por um vizinho de Rodolfo, doravante, vizinho, que 

                                                           
26

 Quando solicitei que Cláudio novamente me contasse esse evento, pois eu tinha dúvidas de algumas partes, 

nele, imediatamente, sem que eu tivesse tempo para justificar/expor os motivos imediatamente, olhando para o 

computador disse: “é pra botar aí, né? É pro seu trabalho, né?”. Mais uma vez é evidente a formulação, 

representação, a elaboração de um conhecimento nativo a respeito de nossa, no caso, da minha, situação em 

campo. 
27

É oportuno destacar que mesmo uma breve conversa com um possível interlocutor sobre meu interessante de 

pesquisa suscitava, de imediato, a referência a algum evento envolvendo uma reação negativa do tráfico em 

direção a indiviíduos não-heterossexuais. Eram relatos que aconteciam com as próprias pessoas, amigos, 

conhecidos ou mesmo apenas falavam do medo que seus agentes despertavam nesses sujeitos. Essa demanda, 

embora um pouco mais discreta, também esteve presente entre colegas de pós-graduação, amigos e conhecidos 

de outras redes. Mesmo sendo este um discurso, uma questão, muito recorrente e, em alguma medida, esperada, 

procurei não me deter a mesma, pois considero que ela parte e não age contra, não questiona, um estigma que 

atua violentamente sobre a favela e os favelados. 
28

 “Mavambos” é um dos termos nativos utilizados para se referir aos traficantes de drogas. Apesar de Augusto 

ter recorrido ao termo nesse momento, não observei o uso freqüente dessa categoria em outras interações com 

essa rede de sociabilidade. Contudo, ela é presente entre outros grupos e indivíduos com os quais interagi ao 

longo da pesquisa. 
29

 Não consegui compreender bem a caracterização desse espaço. Acredito que seja um misto de espaço aberto, 

público, mas que foi privatizado por alguns moradores daquele local, entre eles a família de Rodolfo. 
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perguntou se ele estava “trepando” ali
30

. Cláudio respondeu que não e, então, o vizinho 

mandou ele “se adiantar”
31

. Cláudio disse que combinou de dormir na casa de seu amigo, mas 

o vizinho, indo embora, insistiu para que ele “se adiantasse”. Cláudio conta que um tempo 

depois Guilherme viu que o vizinho os observava pela janela de seu apartamento. Segundo 

narrou, logo depois ele já teria descido com um “pedaço de pau” para acertar o mesmo. 

Cláudio entrou na frente e recebeu o golpe. A confusão aumenta. O conflito que inicialmente 

envolvia apenas os três, minutos depois já havia incorporado alguns amigos do vizinho. A 

tensão já estava presente e o “desenrolo”
32

 foi apresentado como caminho imediato. Cláudio 

conta que tentou chamar Rodolfo – que era “quem morava lá” – para acompanhá-los no 

desenrolo, mas que foi impedido pelo vizinho e seus amigos. 

Cláudio conta que assim que chegaram na “boca” a questão foi apresentada – pelo 

vizinho – como “pederastia na rua”. Segundo ele, após o vizinho apresentar a sua versão, um 

dos traficantes teria perguntado se ele era gay, se estava transando. Cláudio teria respondido 

negativamente todas essas questões, dizendo que ia dormir na casa de um amigo que morava 

lá. Ante as suas refutações, iniciaram um novo inquérito com Guilherme. Ao contrário de 

Cláudio, Guilherme respondeu que ele era gay e que eles tinham transado. Quando 

perguntado disse que morava em Nova Iguaçu. Cláudio conta que eles foram separados, tendo 

ficado cada um em lado da rua, na calçada. Nesse momento, um dos traficantes que havia 

ficado ao lado do Cláudio, ameaçou dizendo que com ele (Cláudio) não poderia fazer nada, 

pois era “cria”
33

, mas que com “ele” (Guilherme)... 

                                                           
30

 Na primeira vez em que ouvi essa narrativa, um dos rapazes afirmou que “uma crente denunciou” os dois “na 

boca”. Perguntei ao Cláudio se isso era verdade. Ele disse que não. É interessante a eleição dessa personagem 

como motivo de brincadeira, pois chama atenção para o papel que estas mulheres desempenham no imaginário 

social dos mesmos. Como argumenta Leite (2008) com relação ao desenrolo e à própria possibilidade de ação 

coletiva nas favelas, essas mulheres parecem possuir um papel especial, mais legítimo em termos de posses de 

valores morais positivados (ou, mesmo, não questionáveis). 
31

  “Se adiantar” – assim como “meter o pé” – significa andar rápido, logo, sair de onde está. Nesse caso, o 

vizinho mandava ele ir embora, sair dali. 
32

 “Desenrolo” ou ”desenrolar” são categorias êmicas empregadas para se referir ao desenvolvimento de uma 

diálogo onde os sujeitos envolvidos tratam de determinado assunto para, de algum modo, apresentar uma 

solução. Desenrolo não é utilizado apenas na interação com traficantes ou em dinâmicas que envolvem alguma 

violência ou tensões dessa natureza. Muito comum é dizer que “fulano” desenrolou com “beltrano” e eles 

ficaram a noite ou que alguém conseguiu um desconto em algum produto/serviço após desenrolar com o 

prestador/vendedor do mesmo. 
33

 “Cria” é outra categoria nativa para se referir a quem é próprio, oriundo, nascido em determinada favela. O uso 

dessa expressão, nos artigos incluídos na coletânea organizada por Machado da Silva (2008), ressalta como uma 

reelaboração que moradores produzem a respeito dos traficantes na tentativa de „humanizá-los‟. Essa noção 
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Nesse momento, um „traficante influente‟ na Nova Holanda, Otávio, passava próximo 

de onde estavam. Cláudio pediu para que ele fosse chamado – dizendo que eles moravam na 

mesma rua
34

. No mesmo momento, um rapaz, vinculado ao tráfico do Parque União, Rogério, 

passava no local. Cláudio teria solicitado que esse também fosse chamado, já que tinham 

estudado juntos. Rogério, ao contrário de Otávio, parece ter tido um papel importante. 

Cláudio conta que pensou que estava correndo risco de morte. Considera a defesa de Rogério 

a razão pela manutenção de sua vida e, de certo modo, o fato de não te apanhado como seu 

namorado
35

. Segundo disse, Rogério intercedeu dizendo que Cláudio era seu conhecido, que 

era “cria” da favela e que o mesmo já o tinha salvado de muitas situações; assim como 

Cláudio, Rogério informou que tinham estudado juntos
36

. Antes disso, porém, Rogério teria 

orientado Cláudio que dissesse que não era gay e que não eram namorados. Contudo, 

Guilherme já havia dito o contrário. 

Durante essa discussão outra pessoa desempenhou um forte papel no conflito: Rafael, 

também traficante na Nova Holanda. Este teria atuado contra Cláudio e seu namorado naquele 

„julgamento‟, tinha interesse em “ferrá-los”
37

. Caminhando para o desfecho do evento, 

Cláudio conta que ele foi protegido – dada a intervenção de Rogério – e que Guilherme tomou 

uma surra. Vários dos traficantes, amigos do vizinho e o próprio “juntaram” no Guilherme. 

Ao Cláudio, teria sido reservada a especial atenção de um dos traficantes que “não queria 

deixar passar”. Segundo Cláudio, esse teria afirmado que queria, ao menos, dar “um soco no 

peito”. Cláudio conta que quando esse deu o soco, ele o recebeu com peito estufado e o 

                                                                                                                                                                                     
também é central quando contraposta ao traficante que não é cria, considerado, dado a ausência desse traço 

original, mais violento e menos compreensivo nas interações cotidianas com “os moradores”. 
34

 A atuação desse ator não foi destacada nem quando a história foi narrada, nem nessa conversa mais formal. 
35

 No relato mais sistemático, essa garantia de sua vida não foi enfatizada. Contudo, em todas as vezes que ouvi 

essa história isso foi enfatizado. 
36

 Cláudio depois explica que haviam participado de um mesmo projeto voltado para a saúde do adolescente, o 

“Adolescentro”. 
37

 Cláudio disse que ele já era conhecido como alguém que “não gosta” dos gays. Essa não teria sido a primeira 

vez que ele teria manifestado certa contrariedade com os mesmos. Cláudio conta, por exemplo, que ele já tentou 

retirar o presidente da Associação dos Moradores da Nova Holanda dessa função, em razão da orientação sexual 

do mesmo. Ao longo da pesquisa, ouvi diversos relatos da agressão e ameaças desse traficante contra gays e 

travestis. No meu processo de “ser afetado” em campo, aprendi a temê-lo. Sempre que alguém comentava que 

ele estava próximo, mantinha a minha cabeça abaixada ou direcionada para algum local que, com certeza, ele 

não estivesse. Apenas vi seu rosto, um homem jovem com seus vinte e poucos anos, quando foi noticiada a sua 

morte em uma operação da Polícia Civil na Nova Holanda. Evento que, segundo me relatou um morador gay da 

favela, foi comemorado por ele e algumas travestis. 
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encarado, olhando nos olhos, sério. Segundo ele, o soco o atingiu com grande força, mas se 

manteve com aquela postura, pois “ele (o traficante) queria” que Cláudio mostrasse 

fragilidade. Ante a sua reação, Cláudio conta que esse “cara da boca” comentou com seus 

pares que ele era “abusado” pela reação que teve. Após todos esses momentos, os rapazes 

foram liberados, mas, para tanto, tiveram que passar antes por um “corredor polonês”
38

.  

Cláudio conta que foi com Guilherme até o ponto de ônibus em Ramos, onde este 

pegou um ônibus em direção à sua casa. Em seguida, enquanto chorava, conta Cláudio, 

Guilherme o teria perguntado se as feridas estavam doendo. Cláudio respondeu que não, mas 

que chorava porque era um “absurdo” o que havia acontecido com eles. Segundo ele, tudo não 

teria acontecido pelo fato deles terem transado ou não, mas por serem gays. Afirmou que se 

fossem heterossexuais e se estivessem trepando “no meio de todo mundo”, isso não teria 

ocorrido. É interessante que Fabiana, nesse momento, corta Cláudio e argumenta que no caso 

de duas mulheres poderia ter ocorrido não uma surra, mas o estupro das mesmas. No tom em 

que fez esse comentário, parecia acreditar que há uma resistência maior à homossexualidade 

feminina que à masculina
39

.  

A narrativa termina com Cláudio indo à unidade de atendimento hospitalar 

acompanhado pelo seu ex-namorado, Tiago, moto-taxista e também morador da Nova 

Holanda. Um aspecto da conversa estabelecida entre eles, na porta da unidade hospitalar, é 

interessante. Cláudio disse que Tiago recomendou que ele se reservasse mais, fosse “mais 

discreto”. Ele contou que dias após o ocorrido pensou que Tiago tinha razão. Que talvez fosse 

melhor “fingir que não era gay”. Fabiana cortou Cláudio dizendo que Tiago não era 

“discreto”, mas “mentiroso”. Isto porque, segundo ela, e depois concordado por Cláudio, ele 

                                                           
38

 “Corredor polonês” é uma disposição de espaço onde um grupo é divido em dois, ficando um de cada lado, 

tendo um espaço entre os grupos. Essa organização configurará um corredor, cujo sentido é materializado na 

passagem por um sujeito (ou mais) nesse corredor, recebendo golpes (chutes, socos, xingamentos etc.) enquanto 

passa pelo mesmo. 
39

 Ângela contou – em sua entrevista – que tinha ficado sabendo de uma favela – que não lembra onde fica e nem 

o nome – onde isso ocorreria. É importante, contudo, destacar que não tive acesso a nenhuma história parecida 

no caso da Maré. Fabiana que, após algumas latinhas de cerveja, falou de um momento onde “era proibido ser 

sapatão na favela” ao se referir a uma mulher que, segundo ela, tinha “deixado de ser” nesse período, não soube 

dar mais informações sobre esse período depois que foi inquirida novamente. 
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não é discreto, pois quando “sai com uma mulher mostra pra favela toda”. Ele é, para ela, 

“mentiroso”, pois gosta de fingir que não é gay
40

. 

 

1.3.Sobre uma sociabilidade específica na/da favela. 

 O caso narrado por Cláudio fornece elementos para um diálogo com a literatura que 

observa a existência de um tipo de sociabilidade que se manifesta “mais direta e 

profundamente” em favelas e outras “áreas desfavorecidas”: a sociabilidade violenta. 

Machado da Silva (2008) e os demais integrantes do seu grupo de pesquisa partem dessa 

noção para tratar de diferentes modalidades, das diversas possibilidades de interação, de 

relação, em espaços onde a violência física – “real ou esperada” –, atua como estruturador das 

relações sociais. Trata-se de “uma ordem social que submete os moradores” e que atua de 

modo englobante, dominando as diferentes esferas da vida social. Sob esse modo de gestão do 

cotidiano, as relações sociais, mediadas pela força, pendem à satisfação daqueles que são mais 

fortes e que podem, a partir desse capital, atuar sobre os demais – todos aqueles que se 

colocam ou mesmo se colocaria contra as suas vontades. Machado da Silva (2008, p. 21) 

revela: 

 
“Na “sociabilidade violenta”, as ações são coordenadas quase exclusivamente por referências a escalas 

de força física (e as suas extensões: armas etc.). Os atores não compartilham valores comuns que 

poderiam regular o uso de violência na realização de seus desejos, limitando-a, assim, à condição de um 

meio entre outros para a obtenção de fins. A (quase) única consideração dos atores da “sociabilidade 

violenta” é a capacidade de resistência do que (outros seres humanos ou coisas) estiver impedindo a 

realização de seus desejos imediatos. Na “sociabilidade violenta” quem tem mais força usa os outros, 

assim como artefatos (armas etc.), para impor sua vontade, sem considerar princípios éticos, deveres 

morais, afetos etc”. 

 

 Aqui é importante marcar uma certa discordância que tenho com relação ao trecho 

citado acima. Ao contrário do que defende Machado da Silva – e acredito que o próprio 

apelo de Cláudio ao seu amigo, a adesão do mesmo a uma defesa do Cláudio e próprio 

desfecho do evento –, não acredito que os agentes da violência armada e do tráfico de 

drogas nas favelas se comportam “sem considerar princípios éticos, deveres morais, 

afetos”.  
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 Estes dois últimos parágrafos apenas apareceram nessa situação mais formal onde solicitei o relato do evento. 
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Em síntese, o episódio descrito por Cláudio refere-se à execução de um certo tribunal, 

de um inquérito, ou melhor, nos termos nativos, de um “desenrolo”, onde a imposição da 

força física, o repertório caro à sociabilidade violenta esteve presente desde o início. 

Inicialmente uma tensão entre dois sujeitos (Cláudio e vizinho), logo se reconheceu como um 

dispositivo possível, mesmo, natural, levar a pendência, a sua resolução, à 

intervenção/mediação dos traficantes. Aqui já emerge o reconhecimento daqueles agentes 

como os reguladores privilegiados, ou mesmo, a crença de que este é o fórum correto para 

resolver „problemas internos à favela‟. 

Em outro trecho Machado da Silva (2008, p. 23) defende: 

 
“Quase todos os assuntos tratados pelos moradores sofrem a interferência da “sociabilidade violenta”, 

sejam os que envolvem a submissão direta imposta pelos traficantes ou as atividades da polícia 

(repressão legal ou não, corrupção, omissão etc.), sejam os assuntos da vida cotidiana que 

aparentemente não dizem respeito a estas esferas de atividade. O receio, por sinal justificado, de 

infringir de alguma forma o domínio dos traficantes provoca alta dose de medo e desconfiança entre os 

moradores”.  

 

Ao descrever a cena, Cláudio parece enfatizar uma „atitude comum‟ contrária ao que 

considera o motivo da denúncia a que foi alvo. Em seu retrato, é clara uma adesão de todos – 

ou quase todos – a uma rejeição da homossexualidade – sendo necessário, como se indica na 

narrativa, a intervenção de pessoas inicialmente externas a cena a pedido do próprio. Nesse 

caso, o que se narra é a ocorrência de uma negociação entre os traficantes a respeito do que irá 

se concluir daquele enredo. 

Ainda que não tenha dados suficientes sobre o evento e nem sobre os modos de 

decisão dos grupos envolvidos com o tráfico, e também não saiba se esta é uma característica 

das decisões que envolvem temas não diretamente relacionados à ação armada e ao comércio 

de drogas – como (inter)ditos à homossexualidade –, pode ser interessante tomar o exemplo 

para chamar atenção a uma certa heterogeneidade nas definições, na tomada de decisões, 

desses grupos reconhecidos a partir da violência armada e do narcotráfico. Mesmo que a 

grande maioria, ao que parece, fosse contrária
41

, duas vozes dissonantes foram ouvidas para a 
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 O próprio recurso ao desenrolo da parte do vizinho – e as tentativas de Cláudio de evitar o mesmo – revelam 

uma certa expectativa comum sobre o desfecho/sentença que seria dada. 
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definição do caso. Lembro de uma conversa com outro interlocutor que, ao falar das 

possibilidades de exercício da homossexualidade em uma das favelas que compõe a Maré, 

ressaltou que o chefe local era um “cara mais próximo”, mas que a definição dessas coisas 

não dependia só do gerente
42

, por isso a situação não seria “melhor”. Quando pedi para 

explicar melhor, ele me informou que não é só o gerente quem manda, que ele não pode tomar 

uma decisão que não esteja de acordo com os demais, mas que elas devem ser negociadas, 

definidas com seus pares. Comparou – “como se fosse” – com uma organização hierárquica 

composta por diretores, onde um deles assume um papel de coordenador, mas que as decisões 

são tomadas em grande medida de modo coletivo, pela diretoria.  

Retornando à cena, observa-se que as duas vozes dissonantes são produzidas a partir 

de um contexto específico: algum tipo/grau de proximidade, vinculação, com Cláudio. Como 

argumenta Fridman (2008, p. 84), “todo mundo conhece alguém do tráfico”, sendo, deste 

modo, a convivência com seus agentes, em alguma medida, inevitável. Esse elemento será, 

conforme destaca ele e demais autores do livro, o mote para a identificação, para a 

consideração dessa população como conivente com o tráfico – que compartilha o mesmo 

território com eles. Essa “contigüidade territorial” exigirá dos moradores duas estratégias 

distintas: uma que busca se diferenciar, se distanciar, produzir uma “limpeza moral” e a outra 

que pretende garantir algum tipo de elo, de proximidade. 

 
“Meu argumento é que o que se apresenta como “ambigüidade” derivada da proximidade social e moral 

integra uma forma de atuação discursiva e prática que preserva os potenciais recursos de diminuição dos 

danos associados às situações de perigo que estamos analisando. O primeiro conjunto deles é defensivo 

e envolve  a não-confrontação dos criminosos, até mesmo evitando o máximo possível dos encontros. A 

maioria dos relatos dos moradores enfatiza que esse tipo de recurso é acompanhado pelo 

estabelecimento de fronteiras simbólicas em relação aos criminosos. (...) O segundo conjunto de 

recursos é ativo, no sentido de que envolve a preservação da possibilidade de contatos com os agentes 

do crime violento, revelando ao mesmo tempo a fragilidade inerente ao primeiro face à inapelável 

proximidade com os traficantes. Nesses eventuais encontros, apresentam-se na condição de moradores 

da “comunidade” que, compartilhada no passado e se não rompida no presente, pode até mesmo facilitar 

eventuais conversas (“desenrolos”) com os traficantes, às vezes suscitadas pelos próprios moradores”. 

(2008, p. 130-131). 
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 Gerente é o sujeito responsável pela administração do comércio de drogas em determinada favela. Muitas 

vezes o gerente e o dono é uma única pessoa, sendo o uso das duas categorias dois modos de dizer a mesma 

coisa. Contudo, em diversas outras, sobretudo, quando o “dono” está impossibilitado de estar na favela – seja por 

estar preso ou escondido em outro local – o gerente é responsável por gerir “os negócios” locais, mas sempre 

subordinado às definições do dono. 
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 O argumento de Leite (2008) é pertinente à reflexão aqui apresentada. Cláudio, nas 

conversas estabelecidas, não destoa dessa procura de se distanciar, de se diferenciar dos 

agentes de crime violento. Contudo, como é possível ver em seu relato, em uma situação mais 

dramática, onde as relações de força parecem se desenhar de modo violento contra ele, recorre 

à sua relação com um daqueles agentes (e aos vínculos, pertencimentos anteriores) para se 

credenciar, adquirir certo capital social, naquela relação onde sua posição era desfavorável
43

 – 

naquele momento não apenas pela correlação de forças que se apresentava contra ele e seu 

namorado, mas também por sua identificação como “viado”.  

É interessante perceber a – evidente – difusão desses valores reconhecidos como algo 

que garante/confere determinado capital extra. Nos diferentes capítulos de “Vida sob cerco”, 

há uma ênfase nessas referências a partir dos moradores em direção ao tráfico. Contudo, 

Rogério irá operar com esse mesmo mapa de significados, recorrendo também a noção de 

“cria” – enfatizado no artigo como um meio de “(re) moralização” dos agentes do crime 

violento por parte dos moradores –, para (re) qualificar Cláudio naquela interação
44

. 

Sob este aspecto, é interessante retomar um trecho do artigo de Leite (2008, p. 128) 

sobre as possibilidades de ação dos sujeitos sob a atuação da sociabilidade violenta e, deste 

modo, observar a colonização das formas estatais e a produção de outras formas de regulação 

a partir das margens: 
 

“Minha interpretação é que a elaboração de formas de lidar com os integrantes dos bandos de traficantes 

sediados nas favelas desenvolve-se a partir do reconhecimento por parte dos moradores de sua inserção 

em uma ordem factual que é caracterizada, de um lado, pela contigüidade com o crime violento no 

território e pelas diversas situações em que sua presença e atuação alteram as suas rotinas cotidianas e 

afetam seus familiares, amigos, vizinhos. De outro, pelo acesso precário dos moradores de favela aos 

bens de cidadania e às instituições e serviços públicos, que lhe dificulta recorrer a alternativas 

institucionais para se contrapor ao risco e à violência, tentando minorá-los ou enfrentá-los em seu 

cotidiano”. 

 

Desse modo, os moradores de favelas teriam a sua existência regulada por, nos termos 

de Fridman (2008, p. 81), uma “superposição de vulnerabilidades”. Além da existência de 

uma série de desigualdades oriundas da sobreposição das “desigualdades de classe” ao 
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 Esse aspecto é interessante, pois é revelador dos limites colocados à tentativa de “limpeza moral” por parte dos 

moradores. 
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 Dessa vez opera-se em sentido oposto. O morador, agora reconhecido como “cria”, desempenha outro papel 

ante a sua interação com os agentes do crime violento. 
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território, estes são alvos de diversos estigmas forjados a partir da crença de que os favelados 

apóiam/são coniventes com tráfico e, ainda, têm a sua existência regulada, administrada pela 

sociabilidade violenta. Como vimos na citação de Leite, o estado, tal como apresentado a essa 

margem, não parece ser um ente possível, a ser recorrido por essa população em diversas 

situações
45

. O que lhes resta é, portanto, a invenção de um conjunto de ações que possibilite 

conviver com o “medo” e a “desconfiança”, destacados na referência acima de Machado da 

Silva, tentando conferir certa estabilidade à instabilidade que caracterizaria o comando do 

tráfico. Os moradores, sem poderem recorrer a estado e nem ao resto da sociedade, atuariam o 

tempo todo fazendo cálculos na tentativa de minorar o “risco” constante a que estão 

submetidos.  

 

1.4.Regulação, autocontrole e negociações. 

Aqui é interessante tomar o último aspecto da narrativa que foi seu diálogo com Tiago, 

seu ex-namorado. Como discutido por diversos autores, a atuação dos agentes do crime 

violento se caracteriza pela grande imprevisibilidade e violência dos seus atos. A partir disto, 

como indicam, os atores se conduzem a partir de um constante cálculo na tentativa de passar 

despercebido, de não provocar reações violentas daqueles agentes, de produzirem certa 

estabilidade/garantias à sua “segurança ontológica”. O conselho dado por Tiago ao Cláudio, 

impulsionado pelo evento narrado, parece operar a partir desse mapa de significados da 

„evitação‟ – que, destaco, no cotidiano da favela não é exclusivo de quem é desviante com 

relação à performance de gênero ou orientação/prática sexual não-heterossexual. 

 Ao sugerir que Cláudio “fingisse” que não “é” gay, Tiago recomendava que ele não 

desse “pinta”, que não apresentasse signos que permitissem identificá-lo como tal. O que se 

vê, portanto, não é o reconhecimento do (suposto) ato sexual como um problema, mas a 
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 Mattos (2009), por exemplo, faz uma interessante interpretação sobre os impasses e questionamentos vividos 

por sua informante quando vítima de violência doméstica. Segundo relata, essa informante foi à “boca de fumo” 

para saber se poderia/deveria recorrer à polícia, pois não sabia se este gesto poderia “atrapalhar” as atividades do 

tráfico. Nesse caso, seu conflito doméstico foi „solucionado‟ pelos traficantes, não tendo recorrido à intervenção 

policial. Outro exemplo é a crítica que Gilmar faz a eleição da demanda pela aprovação do PLC 122/2006 – que 

criminaliza a homofobia – como prioridade do movimento gay, pois naquele território a existência dessa lei não 

faria diferença. Se vítimas de homofobia no espaço da favela, a população LGBT ali residente não poderia 

recorrer a essa lei para proteger-se. Esses parecem ser alguns dos desafios à judicialização de direitos nesses 

territórios marginais. 
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necessidade de produzir uma disciplina sobre o corpo, conduzindo a uma certa regulação de 

uma performance desviante. Sob égide desse risco invisível e imprevisível, mas ao mesmo 

tempo constante, os sujeitos deveriam se precaver, elaborar uma performance de si que não 

produzisse (ou que, ao menos, reduzisse a possibilidade de) conflitos. 

Em diferentes situações em campo essa tentativa de “autocontrole” se fazia notar: 

redução do tom da voz e imposição da mesma na conversa que mantínhamos, 

controle/evitação de piadas e brincadeiras enquanto passávamos em frente a boca etc.. 

Lembro de um dia que eu e Cláudio caminhávamos de braços dados, cruzados, conversando. 

Conosco estavam Augusto e Pedro. Já era início da madrugada, tínhamos ido comprar 

sanduíches e estávamos indo para um pagode. Além do horário, por ser quinta-feira (um dia 

da semana) e ter chovido no início da noite a rua estava praticamente deserta. Seguíamos 

numa rua e ao dobrarmos a esquina, na direção que faríamos, encontraríamos mais à frente 

uma das bocas. Assim que nos aproximamos do cruzamento, Cláudio sugeriu que a gente 

seguisse outro caminho – que tiraria a boca do nosso caminho, mas que seria mais longo, 

daríamos uma volta para fazer o mesmo caminho –, mas todos recusamos, pois o nosso 

percurso ficaria mais longo. Assim que viramos a esquina na direção do caminho de sempre, o 

mais curto – o que nos faria passar pela boca –, Cláudio interrompe nosso abraço, afasta um 

pouco seu corpo, inviabilizando que eu permanecesse abraçando as suas costas, e anda com a 

mão apoiada no meu ombro. Continuamos todos andando e conversando em duplas. Pouco 

após passarmos da boca, Cláudio se reaproxima, coloca seus braços e minhas costas e 

voltamos a andar como antes na direção do pagode. 

No momento em que ocorreu não achei conveniente perguntar ao Cláudio se a relação 

que estabeleço aqui é pertinente – o tempo passou e a questão não foi feita. Contudo, em 

razão das experiências que mantive ao longo do tempo com essa rede e outros LGBT da 

favela, verifiquei algumas técnicas de evitação como essa. Em entrevista, Pedro revelou: 

 
Mas agora indo para o espaço da favela... tem diferença uma bicha da favela e um hétero da favela na 

sua vivência na favela? 
Como assim? 
Não sei, existe alguma diferença? 
Ah, viado é viado... 
O que que isso quer dizer? 
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Viado quer sempre dar aquela pintinha, né? Marcar presença... 
E como é fazer isso na favela? Dá problemas? 
Não... tipo assim, onde eu moro, nunca vi... Aqui na Nova Holanda também nunca vi. A não ser que a 

bicha seja abusada, é diferente... 
O que seria... ? 
Ah, mexer com os outros, arrumar confusão. Só vi aquele episódio lamentável, do Natal do Cláudio... 
Você sabe de outras histórias? 
Não, não... Assim, a bicha quieta não. Só de arrumar a confusão (...). 
Mas existe uma certa tensão, alguma preocupação... ? 
Existe. Às vezes eu fico meio cauteloso... 
Como é que essa cautela? 
De não dar tanta pinta, de não, é... De não, de não dar tanta pinta, né!! Perto assim, de bandido, que eu 

não sei. Não dar, também, muita confiança pra eles, pra não dar brecha, não ficar falando... 
Mas cauteloso por que, Pedro? O que eles podem fazem? 
Não é nem o que eles podem fazer. É com medo do que eles podem fazer. Sei lá, podem querer bater, 

implicar, querer expulsar... fazer tipo coisas que poderia ser, assim... 
É... aí o meio que você falou de ter cautela é evitar de dar tanta pinta?  
É... quando tá perto, assim... Não sei, porque aqui eu passo rebolando pra tudo quanto é quanto, que é 

uma coisa inevitável de eu não fazer. 
Aqui na Nova Holanda? 
É... Não, aqui ou lá [Fogo Cruzado], quando é favela assim... é uma coisa que eu não consigo deixar, 

rebolar... mas, assim, de uma forma de não ser tão gritante, entendeu, dar tanta pinta... 
 

 

 Pedro, nesse relato, apresenta não apenas a sua percepção de um “risco” a qual estaria 

submetido, mas indica também o modo como opera diante dessa vulnerabilidade. Ao indicar 

que fica “cauteloso”, revela que sua antecipação será manifestada através de uma 

apresentação de si que ele considera mais adequada para reduzir a sua vulnerabilidade, o risco 

de receber alguma punição. É interessante que o próprio Pedro apresenta dois lados dessa 

experiência: ele se esforça por produzir uma performance “menos pintosa”, mas andar 

rebolando “é inevitável” – ou seja, seu êxito é muito pequeno ou nulo na construção dessa 

apresentação de si menos feminina; e, por outro lado, seu temor, em alguma medida, não 

encontra eco em termos de experiências efetivas, em casos que ocorrem no cotidiano, mas 

simplesmente, ou, sobretudo, em termos subjetivos. Afinal, ele revela nunca ter visto nada e 

nem ter conhecimento de outras histórias de violência ocorrida da favela – além da vivida por 

Cláudio. 

 É evidente que as pessoas não vivenciam de um único modo e nem do mesmo jeito 

essa gestão do risco. Dois relatos de campo mostram um pouco das tensões entre dois jovens 

a respeito disso: 
 

16 de Maio – Bar do Mário: 
Quando cheguei no Mário, por volta das 22:30, estavam na mesa do bar Cláudio, Pedro, Augusto e 

Fernando. Conversávamos sobre diferentes coisas até que surgiu o assunto do Seu Clóvis, pai do 

Augusto, e a „homenagem‟que Augusto faria ao Seu Clóvis no aniversário do mesmo. Augusto 
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começou a brincar dizendo que ia catar para o seu pai a música “Como é grande o meu amor por você”. 

Contudo, ele não disse apenas isso, mas também performou um jeito de cantar muito engraçado, 

gesticulando muito. Ele dizia “Como é grande... mas é grande, é grande mesmo... Ah, mas é enorme, é 

grande demais!” etc.. Enquanto cantarolava, fazia gestos enfáticos com a mão, balançava o braço, 

levantava os mesmos, sacudia e cantava alto... Pedro, como sempre, acompanhou Augusto e repetia... 

“Como é grande e eu adoro... É delícia!”. Eu ria sem parar. Me divertia com a brincadeira. Enquanto 

Pedro, Augusto e eu nos divertíamos com a zoação, Fernando e Cláudio estavam sérios. Achei estranho, 

mas como eles estavam conversando separados, poderia ser que fosse o assunto do papo deles. Logo 

que saímos do Mário para o pagode aqui da Teixeira, Cláudio e Fernando vieram falar que não era pra 

eu ficar brincando daquele jeito – mesmo eu só tendo ficado rindo –, pois um bandido “muito influente” 

que “não gosta de viado” estava atrás de mim, Augusto e Pedro no bar. Na hora, fazendo piadinha, 

indaguei Fernando e Cláudio: “Mas o outro já não morreu?” – fazendo referência ao Rafael, bandido já 

citado anteriormente pela fama de não gostar de LGBTs. “Ele morreu, mas tem outro” e “ele não era 

só” foram as respostas que obtive. O assunto morreu e depois perguntei ao Cláudio como sabia do cara. 

Ele contou que foi Fernando
46

 que disse. Seguindo mais à noite, Augusto veio reclamar – em tom de 

brincadeira, mas senti que falava um pouco sério também – comigo sobre o comentário de Cláudio: 

“Bicha, o outro foi reclamar da gente! Agora você vê! Eu não vou parar, não”. E riu. 
 
Mais tarde, o pagode já estava quase acabando, eu, Augusto e Cláudio sentamos na esquina próxima a 

minha casa para conversar um pouco mais. Enquanto conversávamos e ríamos alto – como sempre – 

alguém jogou em nossa direção uma amêndoa. Quase me acertou. Cláudio perguntou se tacaram alguma 

coisa na gente. Eu disse que achava que sim. Na hora, impondo a sua voz, portanto, fazendo com que a 

mesma saísse mais grossa que o habitual, ele gritou: “O que que houve?”. Augusto, em seu tom normal, 

gritou “Ahhhh, que abusooo!”. Ninguém falou nada. Perto de nós, na direção de onde veio a amêndoa, 

havia um grupo de cinco homens jovens, por volta dos vinte e três anos, que conversavam em pé. 

Nenhum evento novo aconteceu, continuamos a nossa conversa.  
 
Interessante foi a hora de ir embora. A única pessoa que passaria pela esquina onde aqueles rapazes 

estavam era Augusto. Despedimo-nos e Cláudio seguiu pra sua casa. Augusto puxou assunto comigo, 

parecia não querer ficar só. Não tenho certeza, mas fiquei com essa impressão. Quando dei um tchau 

mais decisivo, ele me deu tchau e brincou: “Amigo, foi bom te conhecer. Vou passar ali nos boys, não 

sei se sobrevivo”. Ri e falei: “Qualquer coisa grita, beijo”. 
 

 
 22 de julho – Eu, Augusto e Cláudio fomos comprar um hambúrguer. No meio do caminho, quase em 

frente a boca da Teixeira com a Principal, encontramos com Fernando. Fernando comentou que Aline 

estava procurando Augusto. Augusto passou um rádio pra Aline e ficamos esperando ela aparecer. 

Quando Aline apareceu, Augusto começou a gritar de longe com ela, brincando... Fernando, num tom 

sério, repreendeu Augusto: “Não faz isso. Fica dando pinta aqui em frente a boca”. Augusto apenas 

respondeu: “Ah, viado, se manca!”. 

 

 Os dois eventos narrados anteriormente trazem como protagonistas os mesmos atores 

com seus respectivos textos. Fernando conduz-se na tentativa de evitar conflitos, ao passo que 

a contenção de determinados gestos/comportamentos para esse fim não parece ser muito 

valorizada por Augusto. Uma interpretação possível decorre da própria relação que 

estabelecem com a favela e o papel que acreditam desempenhar em seu cotidiano. 

Fernando produz uma certa rejeição da favela e, em alguma medida, uma negação da 

mesma. Não circula muito, sua freqüência em festas, pagodes etc. é menor que a dos demais, 
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 Fernando é namorado de um líder comunitário. Muitas informações que essa rede e eu tivemos acesso sobre o 

tráfico foram contadas por Fernando. 
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produz uma série de comentários e práticas que visa identificar seu gosto – e, portanto, a si 

mesmo – com valores, preferências, estéticas não associadas a favela e aos favelados. Evitar 

algum tipo de „problema‟ é também uma estratégia de não contaminação. Além disso, o fato 

de ser o namorado de uma liderança comunitária pode exigir dele – ou ele exigir de si – uma 

trajetória que o distancie de problemas e confusões na favela. Por outro lado, Augusto circula 

bastante na favela e, poucas vezes, em festas, bailes e em bares não vi fazendo uma 

brincadeira ou dançando sem fazer referência a gestos considerados próprios às mulheres. É 

característico de sua apresentação de si não apenas os gestos considerados femininos, mas a 

sua apresentação em um tom teatral e jocoso para seus pares, o que também garantiria a ele 

olhares de outras pessoas presentes nos locais. Em diversas situações, Augusto parecia querer 

chamar essa atenção especial, pretendia “causar”, “afrontar”
47

. 

Acima tratei de algumas estratégias de evitação que passam pela tentativa de uma 

performance menos feminina no caso dos rapazes. Ângela, contudo, indica outras 

possibilidades de agir com outros interditos na favela. Segue um trecho da entrevista onde, 

entre outros relatos, comentamos um evento que presenciamos: 
 

Existe alguma coisa específica que um gay, lésbica da favela tem que fazer pra viver na favela? Algum 

tipo de cuidado especial... não...  
Cuidado especial... 
É... não é cuidado especial. É, enfim... Fazer uma coisa diferente, tomar cuidado com alguma coisa... 
Bem, eu não faço nada, não. 
Bem... pode dar pinta em qualquer lugar? Sei lá... 
Não, não pode dar pinta em qualquer lugar.  
Porque que não pode? 
Até mesmo por causa dos caras, né. Porque às vezes eles não gostam e aí acabam fazendo maldade com 

as pessoas. 
Que tipo de maldades eles costumam fazer? 
Eles batem. Como é, nessas situações, como aconteceu com meu amigo, pediram para o garoto se jogar 

no valão, desse tipo... Às vezes eles querem até que faça oral neles. 
Ah, também já teve isso...  
Já. 
(...) 
Você falou das diferenças, sobre andar na favela. Aí você falou da pinta... E fazer carinho? Beijar, 

beijar na boca... ? 
Na favela? 
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 “Afrontar” ou “causar” é um determinado tipo de comportamento que, como me disse uma vez Pedro, trata-se  

de um jeito de “bater de frente de modo debochado”. É dizer algo, gesticular, vestir-se de um modo, enfim, 

comunicar-se fazendo referência, performando, algo que não é considerado próprio ao masculino (no caso dos 

homens) ou ao feminino (no caso das mulheres), em um espaço cuja maior parte do público não é de LGBTs. 

Nesse caso, afrontar ou causar está diretamente relacionado a contestação, transgressão de uma norma (ou da 

expectativa de uma) que não seja „inclusiva‟ a LGBTs no espaço onde ocorre. Contudo, outro uso comum, é 

utilizar o termo em substituição a “provocar”, “desafiar”. Muitas vezes ouvi: “Aquela bicha me afrontou”, “Eu 

vou causar com ela” etc.. 
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É. Duas bichas se beijando... dá problema? 
Eu nunca vi não. Eu nunca vi duas bichas se beijando. 
Mas não é estranho? Já que tem tanta bicha? 
Se é estranho... ? 
É... normalmente as bichas se beijariam... não? 
É, eu nunca vi, não. Eu já beijei, mas não aconteceu nada comigo, não.  
Onde isso? 
Na principal... Eu tava vindo andando e beijei. Na Teixeira já beijei... 
E nunca aconteceu nada? 
Não, Graças a Deus! Agora dois meninos assim eu nunca vi não. Pois é... tem que saber os lugares que 

você vai beijar, para garantir que não tenha ninguém que vai te prejudicar. 
Lembrei agora da festa da Vanessa... os meninos foram para o cantinho escuro... 
É. 
Porque tem essa coisa das precauções, das cautelas, né, para evitar... 
Pois é... tem que saber os lugares que você vai beijar pra ninguém te prejudicar... 
Tipo o que? 
Eles foram paro bequinho que tava escuro, ali não tinha problema, não tinha perigo. Até porque os caras 

ficam nas ruas principais... então é mais tranqüilo. 
E como é que é no baile? As bichas... enfim, como é que é no baile? 
Ah, no baile... As bichas vão pro baile, dançam, dançam, dançam... dão pinta... Às vezes até saem com 

alguém. Chamam e aí saem com alguém já no baile. 
Mas saem no meio do baile? 
Não, não... Vão pra algum lugar... 
Algum bequinho? 
É...

48
 

 

 O não-entendimento da questão no início desse trecho da entrevista, para além das 

próprias dificuldades pelo modo como a questão foi formulada, pode ser revelador de dois 

outros aspectos. Ao não reconhecer que um certo „controle da pinta‟ seria um cuidado 

especial, Ângela pode, de tão naturalizado que é esse comportamento, não refletir, reconhecê-

lo como algo extraordinário, algo que se aciona em determinadas situações e não em outras; 

por outro lado, também pode ser representativo do seu oposto, dado que esse controle é 

presente em seu cotidiano extra e intra-favela, que não faz sentido considerá-lo como um 

„cuidado especial‟ a ser adotado na favela. Eu considero que as duas respostas não se 

eliminam e, portanto, orientam a (não) percepção de Ângela. 

 Outro elemento interessante nesse recorte da entrevista de Ângela é uma aparente 

contradição na sua fala. Ao mesmo tempo em que indica os becos como lugares onde é “mais 
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 Certa vez estávamos (Cláudia, André, Rafael, Leonardo, Aécio e eu) sentados no Bar do Seu Bastos. Logo 

após Leandro contar da última vez que tinha ido à “Praia” – trata-se de um trecho de praia, na Ilha do Fundão, 

bastante conhecido entre gays e travestis da Maré por ser um lugar, como disse Lucas em sua entrevista, “legal 

pra pegação” – perguntei se ali tem ou já teve um local pra pegação. Já tinha o relato de outro interlocutor sobre 

um posto de gasolina abandonado na Av. Brasil, mas queria saber se haviam outras possibilidades. André 

comentou de pedaços da Rua Flávia Farnese e Rafael, Leonardo e Cláudia citaram o prédio do antigo Mc 

Donalds na Av. Brasil. André e Rafael, rindo e provocando risos em todos, lembraram do caso de alguns rapazes 

que conheceram no baile da Teixeira e que, em seguida, “levaram” para o Mc Donalds. Alguns desses lugares 

são indicados no mapa que segue como anexo dessa dissertação. 
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tranqüilo”, pois os “caras ficam nas ruas principais”, ela revela já ter beijado na Teixeira e na 

Principal, as duas principais e mais movimentadas ruas da favela. É interessante que mesmo 

sabendo “os lugares que você vai beijar, pra garantir que não tenha ninguém que vai te 

prejudicar”, revelando uma certa gramática de antecipação dos riscos, Ângela 

descumpriria/ignoraria a mesma.  

 Acredito que aqui o prejudicar deve ser ampliado para além das dinâmicas de 

convivência com o tráfico de drogas. A opção pelo beco é feita muitas vezes considerando a 

ocultação de informações a respeito das interações eróticas e afetivas. O receio de uma 

possível publicização das interações mantidas é considerado com relação à família, amigos e 

conhecidos, mas também como estratégias de manutenção dessas interações mantidas nos 

becos e outras que poderão ser mantidas lá ou „nas ruas iluminadas‟. Ou seja, a discrição com 

relação a essas interações também pode ser motivada por diversas outras questões além da 

violência, desde a reserva com relação a uma moral familiar até a manutenção de mais de um 

relacionamento no mesmo período. 

 O que pude ver ao longo do período de trabalho de campo foi a convivência dessa 

aparente contradição presente na fala de Ângela. Ao mesmo tempo em que existiam falas e 

constante piadas sobre o risco de „alguma coisa acontecer‟ e, conseqüentemente, o 

desenvolvimento de algumas técnicas de evitação que passam por uma tentativa de neutralizar 

sinais, de desenvolver uma certa discrição, não houve um pagode, baile ou festa que eu não 

presenciasse uma performance feminilizada de um bicha e, em diversas situações, 

masculinizada de uma sapa. Ainda pude presenciar muitos gestos de carinho, abraços 

apertados, carícias nos rostos, gestos de coração performados com a mão em direção de outra 

pessoa do mesmo sexo e, em diferentes situações, brincadeiras entre namorados/as de roubar 

um beijo rápido, trazendo um certo espírito de transgressão nesses atos. 

 Esses gestos que acompanhavam „um beijo roubado‟, é preciso destacar, não eram 

performados somente quando estávamos na favela. Fabiana e Fernanda, por exemplo, em 

diversas situações e em diferentes lugares, produziam a mesma cena de um beijo que, em 

alguma medida, trazia alguma transgressão e, com isso, uma experiência singular, talvez mais 

forte e corajosa, do amor que pretendiam demonstrar que existia entre elas. Esse aspecto 
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remete ao que Foucault chamou de “benefício do locutor” ao tratar das razões que torna 

gratificante formular um discurso que aponta para uma crescente repressão da sexualidade. 

Ele revela: 
 

“Se o sexo é repimido, isto é, fadado à proibição, à inexistência e ao mutismo, o simples fato de falar dele e 

de sua repressão possui como que um ar de transgressão deliberada. Quem emprega essa linguagem coloca-

se, até certo ponto, fora do alcance do poder; desordena a lei; antecipa, por menos que seja, a liberdade 

futura”. (Foucault, 1988, p. 12) 

 

1.5. O ‘caso’ do antropólogo com um caso.  

 Essa íntima relação entre manifestação explícita de uma interação erótica não-

heterossexual e um certo sentido de transgressão e perigo que a acompanharia também pode 

ser apreendida em um evento que ocorreu comigo. 

 A festa “Tapa na Peteca” é um evento bastante popular na favela. Já tinha ouvido falar 

dela muitas vezes, além de ver várias pessoas usando abadás
49

 das edições anteriores. No dia 

da festa, ocorreu em um sábado, como queria ver o movimento de quem ia, fui na casa de 

Augusto convidá-lo para ir até a porta da escola, onde ocorreria a festa, comigo. A idéia era 

ficar na rua, do lado de fora. Ficamos um tempo na porta, na barraca do cunhado de Augusto, 

que vendia refrigerantes, energéticos e cervejas. Em determinado momento da noite 

decidimos entrar. O púbico, segundo Augusto e seu cunhado comentaram e muitas pessoas eu 

reconheci, era, em sua grande maioria, de moradores da Nova Holanda e do Parque União. 

Era composto, sobretudo, por adolescentes e jovens, tendo uma razão muito próxima entre 

homens e mulheres muito próxima. No pátio externo da escola, maior e menos iluminado, o 

som era funk; no pátio interno, uma área menor e melhor iluminada, havia uma “tenda de 

música eletrônica”. Augusto e eu circulávamos pelos dois pátios e íamos muito à rua, saindo e 

voltando para a escola. Ficávamos parados e depois continuávamos a nossa circulação. Em 

um dos momentos onde ficamos paramos na tenda da música eletrônica, troquei olhares com 

um rapaz que eu sabia que „saia‟ com homens – já o tinha visto fora da favela anteriormente. 
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 Abadá é uma camisa que, em determinados tipos de festas e shows, é utilizada como meio para ingresso. O 

sujeito adquire um convite para participar de determinado evento e recebe uma dessas camisas. Costumam ser 

coloridas e trazem como informação o nome da festa, a edição, os patrocinadores, os realizadores e, em alguns 

casos, as atrações do mesmo. Em geral, o uso do abadá não se restringe ao evento, permanecendo como parte do 

vestuário dos sujeitos. 
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Os olhares se intensificaram e duravam mais tempo. Augusto e eu fomos dar mais uma volta. 

Quando voltamos à tenda, aquele rapaz – Diego – não estava mais. Pouco depois ele chega e 

se aproxima. Começa a dançar perto de nós. Os olhares se intensificam. Começamos a dançar 

próximos, um de frente para o outro. Imagino que nossa interação já chamava a atenção de 

todos nesse momento. Nos aproximamos mais e começamos a nos beijar. Eu não lembro da 

reação dos presentes, eu não observava mais isso. Ainda permanecemos um tempo nessa 

tenda “ficando”. Diego saiu da pista de dança para ir ao banheiro e Augusto me chamou pra ir 

à barraca do cunhado para comprar cerveja. Logo que saímos da escola e nos distanciamos do 

som alto possibilitando um diálogo com menos dificuldade, Augusto diz: “Você está 

maluco?! Está cheio de bandido lá dentro e você faz isso... Vamos ficar um tempo aqui fora, 

depois a gente volta...”.  Eu apenas ri. Ficamos um tempo lá fora, entramos um pouquinho e 

depois fomos pra casa. Não encontramos mais o Diego naquele dia. 

 Na quarta-feira, isto é, três dias depois, fui na casa de Augusto para falar com ele. Ao 

responder o meu grito aparecendo na janela de sua casa, ele brincou “Já estava preocupado 

com a senhora. Achei que os caras tinham ido atrás de você depois do beijo gay na tapa”. 

Depois conversamos pouco sobre isso, pois com Augusto era difícil ditar o rumo da conversa. 

Ele apenas, mais uma vez, me chamou de “maluco”, porque “os caras poderiam ficar putos” e 

eu corria risco de “levar uns tiros”. Para mim essa história tinha morrido na semana que 

seguiu. O evento ainda rendeu alguns comentários na mesa de bar com Augusto e alguns dos 

seus amigos, contudo, não tanto pelo „beijo transgressor‟, mas em razão de comentários que 

sempre eram feitos a respeito de „quem pegou quem‟ e das avaliações estéticas e morais sobre 

que tinha sido pego por um dos membros desse grupo. 

 Passados cerca de dez meses após essa festa, Cláudia e eu conversávamos sobre uma 

nova festa que teria na mesma escola. Na hora que comentava com ela que pretendia ir, mas 

que eu não tinha gostado do espaço, pois tinha ido na “última Tapa que tinha rolado lá”, ela 

me cortou sorrindo e dizendo “eu sei... eu sei que você foi”. Intrigado com o sorriso 

perguntei: “porque que você está rindo?”. Ela disse que soube que eu “tinha ficado com o 

Diego”. “Como assim?”, eu questionei. Ela explicou que André e Rafael estavam na festa e 
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que tinha contado não só pra ela, mas “pra todo mundo”, que a gente tinha ficado na “festa 

cheia de bandido”.  

 Por fim, esse evento também foi retomado por Augusto cerca de quinze dias após a 

minha conversa com Cláudia. Estava na rua quando recebi uma ligação de Augusto contando 

que tinha encontrado Diego em uma van. Com seu tom jocoso, disse que tinham conversado 

“sobre aquele beijo de vocês”. Diego teria dito que nunca tinha feito aquilo, “que foi a 

primeira vez que deu um beijo no meio de todo mundo”, ao passo que Augusto respondeu que 

tinha achado Diego e eu “muito militante”
50

. Já sem se referir ao diálogo com Diego, mas 

fazendo piada comigo, brincou afirmando ter dito que deveríamos “fazer mais” – “se beijar na 

Teixeira, na Principal, em frente a boca, assim, só pra ver as reações”. 

 O interessante das repercussões do evento não foi o fato do PV (eu) ter ficado com 

Diego, mas o PV e o Diego terem ficado em uma festa aberta, dentro da favela, cheia de 

traficantes e na frente de todos. O mais importante não é tanto os atores em cena, mas a ação 

empreendida e o cenário onde ocorreu. Ante ao risco sempre esperado e uma prática comum 

de antecipação, teríamos aumentando as nossas possibilidades de conflito e este não ocorreu. 

 Oliveira (2006) destaca que a despeito de sua indisposição em revelar aspectos de sua 

vida privada na interação com seus interlocutores, teve que fazê-lo como uma espécie de 

contra-dádiva na troca estabelecida com os mesmos. Em meu trabalho de campo, dada a 

proximidade e o tipo de relação estabelecida com determinados interlocutores, não 

conseguiria apenas „falar um pouco‟ da minha vida. Acredito que a minha presença 

asexualizada, num ambiente onde falar e manter interações eróticas era tão presente, 

implicaria uma certa estranheza. Do mesmo modo, em determinando momento do campo, 

todos os meus finais de semana era passados com os meus interlocutores, implicando uma 

certa revelação dos meus interesses e práticas afetivo-sexuais. À confiança que eu pretendia 

estabelecer, dependia um certo rompimento, uma abertura de segredos com relação a algumas 

práticas e desejos, pois só assim eu poderia ser incluído naquela “sociedade secreta”. O fato 

desse interlocutor não ser parte da minha principal rede de interlocutores e nem ser muito 
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 Essa relação entre a manifestação pública de carinho e militância gay será discutida no próximo capítulo. 
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presente no cotidiano da favela, foram dois outros elementos que, considero, não geraram 

tanta influência (tanto facilitando como dificultando) (n)o trabalho de campo. 

 O objetivo de contar essa história não é confrontá-la com o medo vivenciado e 

revelado pelos interlocutores para negá-los, mas apontar para um caso específico onde o 

rompimento de determinado interdito revela, com as narrativas que suscita, um processo de 

reificação do mesmo. As falas que emergiram a partir do ocorrido indicavam os riscos e o 

potencial violento do tráfico, e não, por exemplo, as possibilidades de agir em suas margens 

ou mesmo negociar, produzir arranjos às mesmas. 

 Como já destaquei anteriormente, é preciso ressaltar que essas dinâmicas de 

antecipação do risco não são exclusivas aos não-heterossexuais moradores dessa favela. As 

reflexões de Farias (2008) – ao observar os modos de circulação e constituição de si de jovens 

favelados ante as facções criminosas e aos seus domínios territoriais – indicam a existência de 

uma “asfixia mais aguda” e da produção de uma série de antecipações, de cálculos, de 

evitações dos jovens com relação às facções criminosas. Conforme revela, uma tentativa de se 

precaver, de se proteger de um tensionamento com uma dessas redes parecia orientar as suas 

dinâmicas de circulação pela cidade. Assim, a autora chama atenção aos efeitos dessa 

antecipação à medida que os sujeitos vivenciam um forte sentimento de medo e que deixam 

de orientar seus gestos pelas suas vontades, mas pesando os riscos que correm. Uma citação 

da autora é particularmente interessante: 
 

“Os jovens tiram o boné Puma
51

, se preocupam por estarem vestidos com uma blusa vermelha, evitam 

“desrespeitar” as regras do tráfico. Justamente por pensarem que dominam códigos objetivos, 

correspondentes às supostas leis do tráfico, eles antecipam a submissão, guiando-se por expectativas 

lastreadas por poucas comprovações, naturalizando e amplificando a dominação do tráfico. O resultado 

é que, ainda que de forma não intencional, acabam por se entregar ex ante a uma dominação que, sem a 

adição desse plus, seria necessariamente muito mais pontual”. (Farias, 2008, p. 187). 

 

 Desse modo, o evento e o constante recurso a essa narrativa parecem atuar como 

dispositivos pedagógicos no disciplinamento dos corpos tendo em vista o controle do risco e a 

evitação dos conflitos. Estando a sua segurança ontológica em uma situação vulnerável, e 

reconhecendo que a sua orientação sexual (através de uma performance mais destoante do que 
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 A marca “Puma”, conforme indica a autora, é considerada como um signo que indica pertencimento a uma das 

facções criminosas em atuação no Rio de Janeiro. 
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seria esperado ao homem ou à mulher) é a alavanca desse risco, indica-se como um caminho 

possível de convivência diante dessa ameaça a necessidade de camuflar esse elemento que os 

torna vulneráveis. 

 

1.6.Outros arranjos 

 No relato de Cláudio sobre a experiência que ele e seu namorado passaram, a opção 

pelo desenrolo foi feita pelo vizinho cuja expectativa, desde início, era estabelecer um 

„corretivo‟, uma „punição‟, aos dois rapazes. Ele parecia reconhecer que com o desenrolo 

obteria êxito em seu empreendimento. Contudo, não se pode crer que há uma única orientação 

com relação a essa temática, isto é, os agentes do tráfico na favela nem sempre adotarão uma 

postura contrária e violenta à não-heterossexualidade. Essas dinâmicas, como pude apreender, 

dependem mais de configurações específicas que podem mudar em razão do período, dono, 

grupo de traficantes, morador e favela. 

 Em um evento realizado pelo Grupo Conexão G, a travesti Valéria compartilhou 

algumas experiências por quais passou: 

 
Há muitos anos atrás, dentro da Nova Holanda, quem comandava, era o Jorge Negão. Na época, na 

minha época, eu tinha 17-18 anos. Então, ele tratava as meninas como filhas. São minhas filhas, então 

ninguém mexia. Então, se ele respeitava, porque os soldados dele não iam respeitar. Entendeu? 
 
Agora se o desrespeito vem dele, você passa na rua e um soldado mexe, ou taca alguma coisa ou te 

xinga, e ele não cobra, as pessoas que moram dentro da comunidade vão ver aquilo e vão fazer. Porque 

ele mesmo que se julga o dono não respeita, porque que eu vou respeitar? Então, na época dele, não 

tinha isso. Então hoje vieram outros. Então, muito garoto novo, 15, 16 anos, 17, que colocam as armas 

na cintura e se acham os donos do mundo. E você passa e xinga, agride, porque ele é o cara, ele está 

com a arma aqui, você tem que baixar a cabeça! Por que se você voltar, como muita amigas minhas 

voltam, ter disposição de mandar tirar o revolver e fazer na mão, você vai ser ajuntada por todos.  
 
Agora onde eu moro, graças a Deus, a parte onde eu moro, mudou. Porque o dono viu isso. Ele 

observou. Então hoje em dia ele cobra, tem que respeitar. Porque se eu respeito, vocês têm que 

respeitar. Não quero que ninguém goste, mas que respeite como ser humano, porque é cidadão, é 

morador da comunidade, tem o mesmo direito que todos. Então acho que é tudo a mesma coisa. (...) 
 
Hoje em dia, agora no Parque União também tá uma maravilha, mas não era. Porque eu freqüentei, eu 

via. De um travesti estar dentro do baile e eles virem com revolver, coisar e mandar ela sair. Agora você 

morando dentro da comunidade e passar por uma situação dessa é um constrangimento. Acho que se 

acontece comigo eu morro de vergonha. Como eu já fui num baile, na Nova Holanda também, ficava 

dentro da barraca tomando a minha cerveja, veio um e cutucou a minha cintura com revólver e falou 

que eu tinha que sair daquela barraca. Eu ia bater boca com ele? Não. Eu saí quieta, procurei alguém 

mais alto do que ele e falei. E o cara mandou eu voltar para o mesmo lugar. É assim, dentro da favela a 

gente tem que saber viver! 
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 A fala de Valéria sinaliza para algumas questões interessantes. Primeiro, ela reafirma 

algumas questões que já tinha ouvido de alguns interlocutores sobre um período “mais 

tranqüilo” e, com isso, indica que a experiência desses sujeitos não-heterossexuais é, ou pode 

ser, mediada/influenciada/marcada pelo tipo de liderança/configuração que o tráfico assume 

em seus contextos específicos. Aqui, mais uma vez, é preciso indicar que esse tipo de discurso 

é mais amplo e, portanto, não exclusivo desse segmento, sendo, inclusive, a base para se 

forjar a noção nativa de “cria” já comentada nesse capítulo. Trata-se de citar um período em 

que o tráfico era menos (ou mesmo não) violento, sobretudo, com seus moradores, mantedor 

de determinadas práticas assistenciais e cooperativas, além de fazer referência à própria 

origem local dos seus agentes.  

 Apesar de otimista a respeito de seu presente, já que o líder do trafico da favela onde 

mora “respeita” e “faz respeitar”, a fala de Valéria coloca uma questão sobre uma certa 

dependência que esses sujeitos teriam com relação ao dono da favela. Isto é, a sua cidadania, a 

garantia de sua integridade física e das possibilidades de circulação, de trânsito, em alguma 

medida seriam regulados pelos (in) fortúnios desses chefes locais.   

 A outra questão que desejo destacar de sua fala refere-se ao ter que “saber viver lá”. Se 

no caso de Cláudio o desenrolo não o beneficiava, aqui é Valeria, uma travesti, que irá 

recorrer a esse mecanismo para solucionar seu conflito com um traficante. Observa-se, então, 

que não é também a busca da intervenção do tráfico per si que irá levar a uma certa 

repressão/violência, mas, sobretudo, uma configuração específica entre aqueles que a 

demandam e os interventores solicitados
52

.  

 Além de alguns eventos mais fortemente marcados por conflitos e violências 

imediatas, existem outras dinâmicas mais „conciliatórias‟, digamos, na interação com alguns 

traficantes. Carolina contou um evento que ocorreu em seu trabalho. Estávamos conversando 

sobre discriminação, preconceito e violências fora da favela. Aí eu perguntei: 

 
E na favela... Você já foi discriminada por ser lésbica? 

                                                           
52

 É ainda oportuno destacar que alguns eventos públicos voltados para o segmento LGBT foram precedidos 

de uma liberação por parte dos respectivos donos das favelas onde ocorreram. Seus organizadores, 

conforme me foi relatado, solicitaram a permissão dos “donos” e “gerentes” para a realização dessas 

atividades. 
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Já, por bandido... 
E como é que foi isso? 
Olha, tipo assim... Ele pegou e chegou lá onde eu trabalho, né? Sempre me olhou de cara feia, sempre. 

Eu pô, nunca fiz nada com esse cara. Aí ele virou pra mim e falou, pô... Aí eu comecei a tratar ele bem, 

né, a gente nunca teve uma oportunidade, né, mas sempre olhou de cara feia, mas nesse dia foi o 

primeiro dia que eu tive oportunidade de, né, atendê-lo. Aí ele, pá, jantando, aí ele foi e me chamou: 

“Aí, queria falar uma parada contigo”. Eu: “Pode falar”. “Eu nunca fui com a tua cara, nunca fui com a 

tua cara...”. Bem assim. Aí eu: “Pô, mas eu nunca te fiz nada”. “Não, porque eu sou louco pela tua 

mulher. Ela nunca me deu confiança. A minha vontade sempre foi de, pô, na moral, na moral, de passar 

você”. Bem assim mesmo, sabe, na lata. Aí eu, pô, toda sem graça: “mas é que a gente se ama”, falei 

pra ele “a gente se ama, por isso que ela nunca te deu confiança, porque a gente se ama”, falei pra ele. 

Aí ele falou: “Com certeza ela te ama mesmo, porque ela nunca me deu confiança. Então eu tinha muita 

raiva de você, mas agora, conhecendo você, eu vi que você é uma garota maneira. Então me desculpa”, 

aí apertou a minha mão
53

. 
Nossa... 

Mas eu caguei um quilo.  
 

 Chama atenção que o único relato de interação entre uma lésbica e traficantes não 

estava marcado por uma relação objetiva de violência, como nos relatos dos gays ou de 

travestis. No caso trazido, o que se pode observar, é mais uma relação de acerto, de 

„camaradagem‟, que um certo antagonismo que pode culminar em violência física. Acredito 

que uma chave de interpretação é recorrer às reflexões de McClintock (1995) sobre a 

construção do corpo feminino como violável, passível de violência. Desse modo, a 

apresentação de si “masculina” de Carolina não seria um elemento de segunda ordem, um 

acessório nessa narrativa. Ela, de certo modo, a conduz para um lugar „menos vulnerável‟. 

  

1.7. Mas o que dizer sobre isso? 

 Muitos relatos são feitos sobre a relação entre tráfico e LGBTs. A íntima relação, na 

verdade, a indissociabilidade entre favela e violência/tráfico de drogas no discurso de muitos 

agentes – incluindo os próprios moradores – provoca essa profusão de relatos. No entanto, 

acredito que a emergência desses eventos – revelados quando eu me apresentava como 

antropólogo dizendo o tema da minha pesquisa ou quando, nas entrevistas, perguntava se 

havia diferença entre um LGBT na favela e fora dela –, indica também, como sinalizei no 
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 É interessante ouvir a narrativa de Carolina, pois o próprio tom e imposição da voz quando narra marca essa 

relação hierárquica. O seu texto é interpretado com uma voz mais baixa e estendo as sílabas, dando um caráter 

mais „suave‟, „feminino‟ e menos imperativo. Já o texto do bandido, será repetido com uma voz mais alta, limpa 

e imperativa.  E ainda mais interessante pensar isso em relação ao comportamento geral de Carolina, que adota 

um estilo mais masculino, objetivo, de comando, no trato com clientes e pessoas não próximas, que rendeu a ela 

dois apelidos “moleque piranha” e “Julinho-play”, referência a um personagem humorístico, baixinho, garanhão, 

abusado e conquistador, performado pela atriz Samantha Suthz. 
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início do próprio capítulo, uma certa leitura sobre o que narrar e do próprio trabalho como 

uma certa denúncia ou, ao menos, um meio para isso. 

 Desde o início da minha pesquisa, trazia uma preocupação constante de não produzir 

uma etnografia que acabasse por reproduzir estigmas a respeito da favela e de seus moradores. 

Algo como “a favela é tão bizarra que até com as bichas é pior”, “como na favela tudo é tão 

difícil, com as bichas e com as sapas não seria diferente”. Do mesmo modo, a própria eleição 

do tema, para mim, trazia uma motivação que, claro, buscaria pensar ser há uma 

especificidade dessa experiência – LGBT da (na) favela – e qual seria em sua circulação, no 

seu cotidiano. A despeito das perguntas se era “pior” ou “melhor”, ou mesmo aquelas que já 

traziam a resposta “lá é muito difícil, né?” ou “eles sofrem muito?”, não pretendia (e não 

pretendo) fazer uma escala da probabilidade de experiências de discriminação/violência, onde 

a favela, no meu caso, a Nova Holanda e suas vizinhas, seria alocadas (e por mim!?) em 

alguma variação. Acho que uma fala de Lucas é indicativa de algumas conclusões sobre isso. 

O trecho transcrito tem início com o interlocutor, que se considera “pintosa”, explicando o 

que é um gay “menos discreto”
54

 e, em seguida, avaliando o tipo: 

 
Está mostrando, está pedindo pras pessoas verem e está pedindo pra ser xingado, entendeu, agredido no 

meio da rua. Porque hoje em dia todo mundo sabe que gay não tá sendo aceito em lugar nenhum, 

entendeu, então é muito perigoso. 
Você acha que tem muita diferença entre ser gay na favela e fora da favela? 
Não, acho que não... Acho que a diferença, a única diferença, é que na favela a gente sofre mais 

preconceitos do que lá fora, entendeu? 
Porque sofre mais? 
Por causa do tráfico, né? Acho que a questão de tudo é isso, o tráfico. Por a maioria, eu sei que não 

gosta de jeito nenhum, e é onde você passa, aí faz uma graça, com as pessoas que são menos discretas, 

porque eu acho que os que são mais discretos não passam por isso, vai ver até passam, mas não é tanto 

como os menos discretos. Eles xingam a gente, „ah não sei o que não sei o quê‟, xingam, apontam armas 

e aquilo oprime a gente, deixa a gente mais oprimido, deixa a gente mais frustrado. Então a gente não 

pode falar nada, não pode revidar, não pode xingar. Entendeu? Não pode fazer nada, é abaixar a cabeça 

e vir embora, porque eles tem poder, pela arma que carregam na mão. Acham que tem o poder pra fazer 

isso com as pessoas, entendeu? Aí a gente sofre mais aqui que lá fora, entendeu? Lá fora, passar 

alguém, chamar, xingar, tudo bem, mas aí não vai ser a mesma coisa de lá dentro... 
Tudo bem, como assim? 
Acho que as palavras vão até ser as mesmas, mas acho que você vai poder... Vai ter outras pessoas, ao 

teu lado também, que vai poder chegar e dizer “não liga, não”, “é um idiota”, entendeu? “Ah, 

preconceito bobo”. Como aqui dentro não. Um xinga, o outro vê, quer xingar também. (...) 
55

. 
Porque existem lugares onde é mais natural, onde tem mais gay, onde as pessoas não estranham tanto... 
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 Lucas, durante toda a entrevista, referia-se à “bicha”, à “pintosa”, como “menos discreto” ou “menos discreta”. 

Considero isso interessante, pois isso é indicativo do caráter artificial, extraordinário da entrevista. Em diversos 

encontros e conversas que mantivemos ao longo do trabalho de campo, não lembro de ter ouvido ele usar essas 

categorias para se referir aquelas pessoas que sempre chamou de pintosas ou bichas. 
55 

Subtrai a narrativa de dois casos de violência vividas pelo interlocutor na favela. 
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Você sabe de algum lugar...? 
Ah, lá fora...  É... Na Alemanha... Onde as pessoas são realmente respeitadas, em outros países... 
Você acha que um dia isso vai acontecer? Se vai demorar muito, vai ser rápido? O que você acha 

disso? 
Eu acho que depende da lei, né, depende da lei... 
Que lei? 
No caso assim, da UPP, um exemplo. Uns falam que vai ser ruim, uns falam que vai ser bom, entendeu? 

Assim, no meu caso, eu quero mais é que entre, acho que seria uma boa entrar, entendeu? Porque 

acabaria com o tráfico e ia melhorar bastante no caso do preconceito contra os gays. E eles de repente 

iam ter mais respeito que os traficantes aqui dentro. Os policiais iam ter mais respeito com nós e os 

moradores iam passar a respeitar. 
Porque que você acha que isso iria acontecer? 
Por eles, sei lá, não sei, mas acho que por eles verem que a polícia agora tá ali, habitando aquele lugar, e 

que não poderia ter mais aquele tipo de confusão, aquele conflito. Porque você conhece um bandido, 

você vai me xingar, eu vou te xingar, a gente vai discutir, aí você vai chamar alguém, vai chamar seu 

primo. E até inventar uma mentira: Ah, ele piscou pra mim, ele me cantou... (...) Aí não tem nem defesa, 

é ser agredido verbalmente ou fisicamente, passar uma vergonha na rua e não poder falar nada.  

 

 Também realizando trabalho de campo em uma favela no Rio de Janeiro, mas essa 

caracterizada pelo controle de milícias e não do tráfico de drogas, Aguião (2007) revela um 

comportamento parecido com o que indiquei ao longo desse capítulo. Um dos locais 

observados foi “o bar das entendidas” onde, segundo revelou, uma “etiqueta da conduta” que 

prescrevia a interdição a “contatos mais íntimos e beijos na boca” garantia a manutenção do 

estabelecimento em funcionamento. Do mesmo modo, observou uma certa leitura de alguns 

espaços como “mais ou menos confortáveis para os “entendidos””, bem como alguns relatos 

de tensão entre LGBTs e a “polícia mineira”. Sobre essas dinâmicas, a autora (Aguião, 2007, 

p. 80-81) chega a uma interessante conclusão ao comparar favelas “com tráfico” e “com 

mineira”: 
 

Podemos pensar que em favelas onde existe este tipo de atuação [do tráfico de drogas], os moradores 

têm trânsito mais livre a partir do domínio dos códigos de circulação do território, enquanto os não-

moradores que são desconhecidos no local e/ou que desconhecem esses códigos de movimentação no 

território, temem o espaço. Já em RDP, a imagem de território livre das ameaças de violência do tráfico 

armado, faz com que os “de fora” sintam-se mais à vontade para circular pela localidade do que os 

“locais”, uma vez que muitas vezes ignoram o sistema coercitivo de limitação de circulação (matizada 

por gênero e orientação sexual) oculto sob a imagem da tranqüilidade recorrentemente veiculada. 

 

A experiência – ou mesmo busca – de uma homossexualidade discreta, isto é, 

orientada por um ethos da discrição, quase sempre considerada por uma busca de uma 

performance viril ou, no mínimo, de uma neutralização de características consideradas 

femininas (e vice-versa no caso das mulheres), é adotada por muitos sujeitos em diferentes 

contextos. Seja por negociações com família, trabalho, avaliação ético-moral, estratégias de 
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sedução/paquera no mercado erótico, formas de evitação/redução das possibilidades de 

manifestações homofóbicas etc., não acredito que essa é uma experiência muito distante das 

experiências das homossexualidades.  

Assim, evitar um beijo ou a “pinta” em frente a boca de fumo ou próximo ao traficante 

envolvem elementos que tornam diferente de fazê-lo na Rua Voluntários da Pátria, na Av. Rio 

Branco ou mesmo em Rio das Pedras. Contudo, essa „contenção‟ não é um dado 

extraordinário na vida dos sujeitos. Como é sabido, experiências e expectativas de violência e 

discriminação em razão de orientação sexual não são exclusivas às favelas – sejam elas com 

tráfico ou não. 

Com isso, não pretendo naturalizar comportamentos ditos homofóbicos ou as 

estratégias de evitação empregadas pelos sujeitos, mas ressaltar a sua não-especificidade ao 

espaço da favela. Isto é, „pode dar problema‟ beijar na boca ou dar pinta em qualquer lugar. A 

diferença, contudo, reside, e o último trecho transcrito revela isso, numa relação de forças 

entre agressor e agredido e nas possibilidades de reação do segundo, sobretudo, quando o 

primeiro é o tráfico ou mantém relação próxima com seus agentes. 

A intensidade da violência cometida, afinal, os sujeitos portam armas, e as 

possibilidades de reação de um LGBT a um gesto inicial desses sujeitos, bem como ausência 

de um interlocutor, mediador, a quem recorrer, apontam para uma especificidade da 

experiência desses sujeitos. Se, fora da favela, um amigo pode juntar-se a você para te apoiar, 

reagir a um xingamento ou mesmo recorrer à polícia, esses dispositivos não se encontram 

disponíveis quando a interação ocorre na favela – a não ser, como vimos, em casos como o 

relatado por Valéria, quando o “dono” torna regra o respeito aos LGBTs. Contudo, nesse 

casos, como disse acima, emerge a questão de uma cidadania que não será uma propriedade 

de um cidadão, mas uma permissão, uma concessão conferida por um sujeito que, a qualquer 

momento, pode mudar de idéia. Aqui, mais uma vez, voltamos ao tema da “vida sob cerco”, 

caracterizada pela necessidade dos sujeitos saberem como se comportar sob tais condições de 

cerceamento de suas liberdades. 
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1.8. De volta ao evento inaugural: sobre como se conta e outras soluções (possíveis) 

No fim do trecho da entrevista, Lucas conta que um conflito como aqueles seria como 

“passar uma vergonha na rua e não poder falar nada”; Valéria também fala muito em respeito. 

Muitas vezes ouvi os relatos de violência serem associados a vergonha, orgulho, honra e 

respeito. Além de uma violência objetiva, efetiva, materializada, que lhes era imposta, a 

impossibilidade de reação e a dimensão pública em que ocorria potencializavam a mesma 

com uma experiência de violência moral, subjetiva, emocional. Acredito que na narrativa 

utilizada para iniciar esse capítulo podemos observar dois dispositivos acionados para lidar 

com isso. 

É interessante destacar o modo como Cláudio reconstrói todo o evento. Destaco duas 

partes em especial. Pouco antes de partirem para o desenrolo, Cláudio conta que o vizinho já 

reapareceu, nesse segundo momento, com um pedaço de pau na mão para acertar seu 

namorado. Conta que entrou na frente e recebeu o golpe. O outro momento é a sua narrativa a 

respeito do soco que atinge seu peito – já no desfecho da sua interação com os traficantes. Ele 

define bem a cena: peitos estufados, olhar sério, ausência de reconhecimento de dor quando 

golpeado. Essas duas passagens são significativas de uma requalificação de si na narrativa. 

Cláudio recorre a uma certa performance corporal essencialmente generificada: é um homem 

que responde, como um homem, ao gesto de outro homem. É interessante que essas 

performances não devem ser entendidas apenas como gestos, como reações ou respostas, mas 

como um modo de constituição de si, de tomada de consciência de si como um sujeito moral, 

que, de algum modo, podemos sugerir que se não reorganiza a cena, ao menos reorienta a 

relação de força estabelecida entre seu agressor e ele – a reação daquele que golpeia, 

considerando Cláudio “abusado”, é significativa disso. Com essa operação, meu interlocutor 

parece conduzir um “modo de subjetivação” que desempenha a função de requalificá-lo no 

interior daquela interação ao se constituir como um “sujeito moral” diferenciado. Foucault, 

em “A História da Sexualidade II”, pode nos ajudar a iluminar essa leitura da narrativa (1984, 

p. 27): 
 

“Com efeito, uma coisa é uma regra de conduta; outra, a conduta que se pode medir a essa regra. Mas, 

outra coisa ainda é a maneira pela qual é necessário „conduzir-se‟ – isto é, a maneira pela qual se deve 

constituir a si mesmo como sujeito moral, agindo em referência aos elementos prescritivos que 
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constituem o código. Dado um código de ação, e para um determinado tipo de ações (que se pode 

definir por seu grau de conformidade ou de divergência em relação a esse código), existem diferentes 

maneiras de “se conduzir” moralmente, diferentes maneiras, para o indivíduo que age, de operar não 

simplesmente como agente, mas sim como sujeito moral dessa ação”.  

 

 Não apenas as duas performances produzidas em relação com seus algozes, mas o 

próprio diálogo que segue com Guilherme, quando identifica que o problema “é ser gay”, 

parece ocorrer um tipo de re-ordenamento, uma re-localização de Cláudio consigo mesmo. O 

que transparece em seu relato é que antes dessa interação direta (e de sua atuação na mesma), 

ele desempenhava uma posição, de algum modo, menor, passiva, subalterna. A partir dessa 

operação, dessa tomada de consciência de si e de sua própria re-elaboração, Cláudio, através 

de um sentimento difuso, que podemos considerar como uma indignação ou revolta, mesmo 

que ainda vítima, parece operar com um certo dispositivo que reorganiza a sua experiência, 

que o empodera. Acredito que não se trata somente de uma identificação/afirmação de gênero, 

de uma certa masculinidade reconstituída após ter sido abalada com a revelação de sua 

orientação sexual, mas, em acordo com isso, operar-se-ia uma nova constituição de si a partir 

do sentimento de honra; talvez o deslocamento efetuado pelo seu comportamento seja entre os 

sentimentos de vergonha e honra. Não se trata apenas de um fazer, mas de um ser – talvez, um 

saber ser – constituído a partir de seu comportamento (pro) ativo.  

 Como afirmei quando apresentei esse evento, essa história sempre é retomada, contada 

e recontada. Acredito que essa requalificação de Cláudio em sua narrativa (constante), é um 

meio de reconduzir-se nessa experiência de vítima de violência que „não se pode‟ reagir. A 

sua reação pode não ter sido manifestada duelando nos termos de uma violência física ou 

armada, mas a partir da constituição de si como um sujeito moral, quando assume posturas 

generificadas como masculinas – não sendo bicha, frágil ou mostrando que sente o golpe –, 

controla seus atos, toma posse dos mesmos – é protagonista, age, entra na frente pra receber o 

golpe, estufa os peitos – e enfrenta seus oponentes – mais fortes e em maior quantidade. Sua 

coragem, enfrentamento e ausência de medo operam outra construção de si. 

 Além dessa requalificação do protagonista em sua narrativa, chamou minha atenção os 

risos que acompanham a mesma. Risos ao provocar que se conte, piadas que satirizam as 

reações e força de Cláudio e Guilherme, o que se diz etc. Risos, risos e risos. É bem verdade 
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que esse fenômeno (o riso) não é um elemento estranho no cotidiano desse e dos demais 

grupos pelos quais circulei. Acredito que a minha própria adesão, a minha aceitação nessa 

rede, se deve, em boa parte, como disse no início desse capítulo, ao compartilhamento de um 

senso de humor muito parecido com o desses interlocutores. Assim como eles consideravam 

um ao outro e a si mesmos, também passei a ser adjetivado como “pesada” ou “pesado”
56

 

 Contudo, o humor aqui despertou minha atenção por outra razão. Tratava-se de um 

estranhamento pessoal ante o reconhecimento de um não-local, diante de um caráter 

inapropriado do mesmo naquelas circunstâncias. Afinal, não era apenas uma experiência de 

forte violência vivenciada por uma das pessoas presentes, próxima e querida de todos, mas 

também revelava um certo perigo, um risco que todos ali, em maior ou menor grau, 

supostamente corríamos. O que para mim, em um primeiro momento, não era motivo de riso, 

ficou mais claro após compreender “De que riem os índios?” (Clastres, 2003).  

 Clastres, nesse capítulo de “A sociedade contra o Estado”, examina dois mitos 

amplamente conhecidos entre os Chulupi. Conforme indica, esses mitos se diferenciam dos 

demais pelo humor, pela comicidade despertada quando contados, por “ao mesmo tempo falar 

de coisas solenes e fazer rir aqueles que o escutam”
57

. Outra razão que os particulariza, é a 

eleição do jaguar e do xamã como protagonistas. Essas são duas figuras “capazes de inspirar 

medo, o respeito, o ódio”, mas que – nessa narrativa – ao serem vítimas de sua própria 

“estupidez” e “vaidade”, despertam o riso (Castres, 2003, p. 148). O autor, após analisar os 

mitos e a própria característica “intermutável” entre o jaguar e o xamã, à medida que um pode 

se transformar/guarda potencialidades do outro, conclui: 
 

A contradição entre o imaginário do mito e o real da Cida cotidiana se resolve quando se reconhece nos 

mitos uma intenção de mofa: os Chulupi fazem na esfera do mito aquilo que lhes é proibido no plano 

real. Não se ri dos xamãs reais ou dos jaguares reais, pois eles não são nada risíveis. Trata-se pois, para 

os índios, de colocar em questão, de desmistificar a seus próprios olhos o medo e o respeito que lhes 

inspiram jaguares e xamãs. Esse questionamento pode operar-se de duas maneiras: seja realmente, e 

mata-se então o xamã julgado muito perigoso ou o jaguar encontrado na floresta; seja simbolicamente, 

pelo riso, e o mito (desde então instrumento de desmistificação) inventa uma variedade de xamãs e de 

jaguares tais que se possa caçoar deles, já que são despojados de seus atributos reais para serem 

transformados em idiotas na aldeia. (...) Vê-se aparecer aqui uma função por assim dizer catártica do 

mito: ele libera em sua narrativa uma paixão dos índios, a obsessão secreta de rir daquilo que se teme. 

                                                           
56

 “Pesado” ou  “pesada” remete a uma avaliação a respeito do tipo de fala, comportamento, juízo emitido antes 

do termo ser empregado. Ao “pegar pesado” com uma brincadeira, piada ou comentário, ou seja, fazer um 

comentário um pouco mais ácido ou agressivo, o sujeito pode ser considerado “pesado” ou “pesada”. 
57

Grifos de Clastres. 
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Ele desvaloriza no plano da linguagem aquilo que não seria possível na realidade e, revelando no riso 

um equivalente da morte, ensina-nos que, entre os índios, o ridículo mata”. (Clastres, 2003, p. 161-162). 

 

 Como defende Clastres, o riso, o ridículo, trazido nos mitos constitui um “gai savoir” 

dos índios, pois ao mesmo tempo em que faz rir, a sua narrativa também traz consigo uma 

“intenção pedagógica”, ela transmite a “cultura da tribo”
58

.  

 Considero que as referências e narrativas constantes da violência vivida por Cláudio e 

seu ex-namorado, bem como os risos que as acompanham, nesse e em outros casos, 

desempenham uma certa competência em divertir e advertir a audiência a respeito de um risco 

que lhes é próximo, cotidiano e que, no plano das interações objetivas, pragmáticas, não pode 

ser revertido por esses sujeitos – a não ser nas tentativas de minorá-las a partir das estratégias 

de evitação examinadas ao longo desse capítulo. Contudo, assim como os índios não 

condicionam as suas vidas aos perigos oferecidos pelos jaguares e xamãs, não quero fazer crer 

que essa é uma experiência que absorve de um modo totalizante o cotidiano dos 

interlocutores. Outras dinâmicas de tensões e soluções serão forjadas com diversos outros 

atores podendo consumir mais ou menos as experiências desses sujeitos.  
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 Alberti (2002) produz uma interessante discussão a respeito do “riso” e do “risível” na história do pensamento 

ocidental. Destaco as suas reflexões sobre o “riso cômico” e o “riso trágico” incorporando a contribuição de 

diversos filósofos ao tema, bem como o seu levantamento a respeito do “riso nas Ciências Humanas”. 
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Capítulo 2 - Entre a “visibilidade” e a “revelação”: discursos sobre “assumir-se”. 

 

“Isso de querer ser exatamente aquilo que a gente é 

 ainda vai nos levar além”. [Paulo Leminski] 

 

 Tema bastante presente em trabalhos acadêmicos, matérias jornalísticas e conversas 

cotidianas, o “coming out”
59

 (Pollak, 1986) é uma das questões que, sem dúvida, desperta um 

enorme interesse em muitas pessoas. O processo e/ou ocasião de enunciação dessa „nova 

característica‟ é vivido como um importante momento de rompimento na vida dos sujeitos. 

Certo é que ele não passa em branco, não é um dado menor na experiência dos sujeitos. Mas, 

pelo contrário, ao ser narrado em relação à família, à religião, aos amigos, à vizinhança, ao 

trabalho e etc., constitui-se como um fato social total na experiência desses segmentos. Talvez 

como um „novo nascimento‟, a „entrada em uma vida adulta‟, um sinal de „maturidade‟, uma 

„afirmação fundamental sobre si‟ ou apenas a revelação de algo que há muito era 

sentida/vivida pelos sujeitos (e/ou mesmo notada pelos que interagiam com eles). 

 As reflexões sobre esse evento na vida dos indivíduos me remete a uma experiência de 

pesquisa anterior que eu tive. Quando iniciei o trabalho de campo para a minha monografia de 

conclusão de curso em uma “igreja inclusiva” no Rio de Janeiro – que se diferencia das 

demais igrejas pentecostais, entre outras coisas, pela quase exclusividade de lésbicas, gays, 

travestis e transexuais (LGBT) entre seus membros – fui alvo de constantes e repetidas 

demandas a esse respeito (do meu coming out) em minhas primeiras interações: „tinha‟ que 

revelar se era gay, com quantos anos havia “me assumido”, se meus pais sabiam, como e 

quando tinha contado. Como destaquei naquele trabalho (Lopes, 2008), eram fundamentais à 

apresentação que eu fazia de mim – e também para aqueles fariam sobre mim – e, portanto, 

para o próprio desenvolvimento da pesquisa, as respostas que eu dava àquelas questões. Era 

como um rito de iniciação que – se nesse caso não visava me conferir um status ou poderes 

novos – tinha como intuito fazer reconhecer algo que já imaginavam sobre mim e que era 
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 Pollack (1986) define coming out como o processo que leva o homossexual ao reconhecimento público, “sem 

angústia”, de sua orientação sexual, como também o seu engajamento no circuito, em uma sociabilidade gay, 

construindo sua “carreira sexual”. 
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fundamental naquela interação: uma identidade compartilhada, uma certa intimidade, uma 

experiência em comum.  

 No decorrer da observação em campo, atento ao modo como meus interlocutores 

travavam sua relação comigo, pude verificar qual a representação que se tinha a respeito dessa 

„passagem‟ entre membros daquele grupo religioso. Menos elaborada enquanto experiência 

pública, como, por exemplo, é associado por movimento sociais em sua política identitária 

(Simões & Facchini, 2005), o “sair do armário” era tomado como um certo conforto 

emocional proporcionado a partir da superação de um obstáculo, de um sentimento negativo, 

como que de pecado ou de nojo, que, antes, mantinham com relação aos seus desejos e/ou 

práticas sexuais – essencialmente íntimos, privados, particulares (Lopes, 2008). Era mais 

pensado como um certo (re) ordenamento na experiência; era mais privado, menos público. E 

ao mesmo tempo em que era importante “se assumir”, havia uma forte rejeição ao que 

consideravam exagero de muitos que queriam “forçar as pessoas a aceitarem” – diversas 

vezes essa crítica era endereçada ao próprio movimento LGBT – mantendo uma posição mais 

pública de seus desejos, performances que “davam pinta”, carinhos e afetos entre 

homossexuais. 

 Quase dois anos depois, realizando o trabalho de campo para essa pesquisa, me 

deparei com o mesmo tema. Como disse desde o início, não se trata de uma novidade, não 

fiquei surpreso com isso, pois, como disse anteriormente: “é uma das questões que, sem 

dúvida, desperta um enorme interesse em muitas pessoas”. Contudo, dessa vez ela aparece de 

um modo diferente, o que chamou a minha atenção. 

 

2.1. Um problema 

 Sentados em uma mesa de bar, estávamos Cláudio, Augusto, Pedro e eu, conversando 

sobre o tipo de namorados que gostaríamos de ter, como seria o nosso “ideal”, o que eles 

deveriam ser e o que não deveriam, como deveriam se comportar, o que gostar e etc. Em 

determinado momento, Pedro comenta: “Ah, ele tem que ser assumido”. Logo os outros dois 

concordam: “É... o meu também tem que ser”; “ah... também quero assumido!”. Perguntei 



70 

 

 

“Como assim?”. Um deles respondeu: “Eu não quero ficar me escondendo” e o outro colocou 

o seu amigo em questão “Eu não vou ficar que nem o Cláudio, brigando todo dia”. 

 Pouco antes do carnaval de 2010, Cláudio conheceu um rapaz: Marcelo possui vinte e 

quatro anos, tem uma ocupação que exige ensino médio e cursa contabilidade em uma 

universidade privada localizada em um bairro da Zona Norte. É também nessa região da 

cidade, em um condomínio de classe média baixa, que ele reside com seus pais. Após alguns 

encontros, eles começam a namorar. É a partir do namoro que algumas tensões emergem com 

relação a uma dimensão mais pública do relacionamento, sobretudo, com relação aos carinhos 

feitos (ou recusados/evitados) em público – como lembrado por Pedro no diálogo do bar 

citado acima. 

 No caderno de campo de 29 de março de 2010 escrevi: 
 

...Enquanto estava em casa com Deise, Cláudio me chamou lá embaixo. Aproveitei que Deise estava de 

saída – e eu sem luz em casa – para convidá-lo para uma cerveja. (...)
60

 Cláudio me contou outro evento 

entre ele e o namorado. Disse que quando ficou sabendo que Marcelo “não era assumido” pensou em 

“correr”, pois “eu (ele) não queria viver tudo o que vivi com Tiago de novo”. Cláudio disse que, no dia 

seguinte daquela discussão subtraída acima, quando foram “fazer uma DR”
61

 a respeito da mesma, uma 

nova discussão teve origem. Ele “contou que estavam na praça de alimentação de um shopping quando 

tentou fazer um carinho no rosto de namorado. Na mesma hora, Marcelo teria mostrado um certo 

desconforto e retirou a mão dele. Continuaram a conversa. Em outro momento, Cláudio teria dado um 

abraço no rapaz e ele não teria correspondido. Cláudio então perguntou “o que que tá havendo?”. 

Marcelo teria respondido “Não tem nada. Só não quero ficar me expondo. Alguém pode passar”. Eis 

que o outro retrucou que “não é uma questão de exposição, mas de carinho”. Antes de um longo 

silêncio – inaugurado por essa fala – concluiu: “isso é um absurdo!”. Caminharam em direção à sala de 

cinema – em seu relato, Cláudio frisou que os ingressos já tinham sido comprados, se não teria ido 

embora – e assim que as luzes da sala de projeção se apagaram, Marcelo tentou beijá-lo. Cláudio narrou 

essa parte especialmente emocionado. Seus olhos marejaram e, ao contar que o afastou imediatamente 

dizendo que aquilo era um absurdo, parece ter impostado a voz para controlar possível oscilação no tom 

da mesma (já comentando o „deslize‟ que pretendia evitar). Contou que então se mantiveram em 

silêncio durante o filme e, ao final da sessão, conversaram coisas parecidas com o diálogo da praça de 

alimentação”. 

 

Nesse episódio, podemos destacar uma contraposição entre uma preocupação – de 

Marcelo – em se “expor” e o desejo – de Cláudio – em fazer um carinho no seu namorado 

(mas em público). Essa não foi a única vez que o casal brigou a respeito de suas diferentes 

posições a respeito da manifestação pública de carinho. Isso se repetiu muitas vezes e com os 

mesmos discursos ao longo do namoro. Há uma clara identificação desse – e de alguns outros 
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 Subtrai um trecho do relato onde ele me conta o motivo e como foi a briga que tiveram no final de semana 

anterior. 
61

 DR é uma abreviação de “Discutir relação”. 
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– informante (s) a determinados valores do ideal romântico e dos modos reconhecidos de sua 

expressão no interior de um relacionamento. A força do romantismo como um elemento que 

conduz a rompimentos, a transgressões, sintetizados, por exemplo, através de expressões 

como “prova de amor”, brota de alguns dos seus relatos sobre relacionamentos que viveram e 

que gostariam de/imaginam viver.   

Ainda no relato trazido acima, Cláudio comenta que não desejava viver o mesmo que 

viveu em um relacionamento anterior. Ele relata uma situação de tensão similar em seu 

namoro com Tiago: 

 
“Eles (os pais de Tiago) colocam como se fosse eu, o viado da história, e o Tiago não fosse nada, era 

um momento do Tiago. E de repente poderia até ser, mas eu acho que não. Eu acho que o Tiago é muito 

mais covarde.  
Em que sentido? 
Cara, de boa, Paulo. Ele sempre sonhou, sempre quis agradar a família. Dá pra você fazer um parâmetro 

do Tiago antes e depois de se assumir
62

. (...) Ele falava pra mim que era covarde. Tinha muita coisa que 

ele queria comigo que ele sabia que ela não ia fazer. 
Mas o que que cê tá chamando de covarde? 
Covarde. Isso de voltar atrás, de recuar. Ah, eu amo você. Tipo, eu quero muito encarar as coisas, mas 

não consigo. (...) Depois que começou a falar mesmo [do namoro], de todo mundo ficar falando, aí ele 

começou a marcar comigo com ele já no quarto. E eu percebi isso, essa mudança. É, tem uma vez que aí 

eu terminei. Ele alugou o quarto e aí os amigos dele abriram uma lan house em frente ao quarto. Aí uma 

vez a gente passou de moto e ele não entrou no quarto. Ele deu a volta, ele ia passar por trás, pela Flávia 

Farnese [uma rua]. Aí eu peguei e falei assim: Eu não estou acreditando que você está com medo. Vai, 

volta, passa pela frente deles, buzina pra eles verem que a gente ta entrando. Se não eu não vou entrar 

nunca mais. Aí ele foi e falou assim: “Porra, tu é foda!” “Eu sou foda, mas você quis ficar comigo, 

lembra? Eu não falei pra você que ia agir de outro jeito”. Aí foi ele pegou e fez tudo que eu mandei. 

Quando chegou lá eu falei: “Eu não quero mais ficar contigo. Tu é ridículo”. Aí foi, eu fiquei muito 

triste naquele dia. Chorei, tal. Fui embora. 

 

Apesar de ter trazido dois exemplos na trajetória do Cláudio, esses relatos/valores não 

se limitam ao mesmo. Ainda utilizando o relacionamento de Cláudio e Tiago, mas 

incorporando uma experiência de sua própria vida, podemos observar a interpretação de outro 

interlocutor, Augusto. Segue um trecho da entrevista realizada: 
 

Uma vez vocês falaram uma coisa interessante, no Mário, que pra arrumar namorado ele tem que ser 

assumido.  
Ah, sim, tem que ser assumido. Isso mesmo! 
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 Talvez fosse interessante pensar a relação de Tiago com uma homossexualidade pública mais em termos de 

uma descoberta dos outros que um movimento do mesmo em “se assumir”. Conforme Cláudio e outras pessoas 

dessa e de outras redes disseram, todos já comentavam sobre um “evidente” relacionamento entre eles. Não 

apenas isso, mas o fato de suas práticas não-heterossexuais terem sido reveladas ao seu núcleo familiar através 

de um flagrante dado por sua mãe enquanto ele transava com Cláudio, corroboram essa consideração. Além 

disso, Tiago hoje está casado com uma mulher, com quem teve um filho. Desse modo, a própria idéia de 

“coming out” aqui não cabe, pois Tiago não constituiu uma identidade gay/homossexual, mas heterossexual. 
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Por que isso? 
Eu não vou namorar com um garoto que diz pra mãe dele que tá saindo com a Isabela... E eu sou a 

Isabela! (risos) E foi muito isso que aconteceu com Rogério. Ele dizia para a mãe dele que namorava 

com a Fabiana. E eu era a Fabiana! Entendeu? 
Mas porque que você não acha legal isso? 
Acho que o cara tem que bancar de estar comigo. 
O que quer dizer ter de bancar? 
Bancar, tipo, por exemplo. Ele tem que, que... de dizer... é... Eu vou dar um exemplo assim... Do Tiago 

e do Cláudio. Os dois transavam, fudiam gostoso e tal não sei o que. Aí na hora de, por exemplo, de de 

repente... se tiver que assumir, por exemplo, assim, não faz isso não... Se a gente tivesse numa situação 

de, por exemplo, numa festa e alguém tivesse dando mole para o Cláudio, aquilo outro, eu não sei o que 

não sei que lá, o Tiago jamais ia chegar na festa, ia dizer pra garota: “Pô, ele é meu namorado. A gente 

tá junto. Não tem nada ver”. Ele não vai fazer isso, um garoto que não é assumido, entendeu? Porque é 

importante... [...] 
Mas porque que é importante se assumir? 
Porque é importante ser assumido, porque eu acho que tem que ser assumido. 
Por quê? 
Porque, porra, eu acho. 
Mas por quê tem que ser assumido? Antes de tudo, o que é ser assumido? 
Não é ser assumido, não é ficar gritando para todo mundo que é viado. Não é isso. Mas é ele saber que 

ele é gay e que ele namora com outro rapaz. E que se as pessoas tiverem que saber disso, que ele possa 

dizer isso sem nenhum problema. Entendeu? 

 

 Augusto fala que “ser assumido” não significa sair por aí gritando “que é bicha”. 

Continuando a entrevista, ele ainda critica a parada e o caráter pouco político que, para ele, o 

evento tem – cita, sobretudo, os “viados que ficam fudendo na rua”
63

. Para além de uma 

crítica que, de certo modo, é amplamente difundida, considero oportuno sinalizar para a 

existência de um (re) conhecimento da existência, de um modo de atuação e de uma 

„repercussão‟ do movimento LGBT para algumas bandeiras específicas. É ainda mais 

interessante a leitura que produzem a respeito de uma íntima relação entre um domínio das 

emoções, da manifestação pública dos sentimentos, de afetuosidade, e um plano político. 

Podemos observar isso na entrevista realizada com Pedro: 
 

Vocês uma vez falaram que o ideal de namorado era alguém assumido e não sei o que não sei que lá. 

Por que esse ideal? 
Porque quando você namora, eu já sou bem resolvido com relação a minha orientação sexual. 
O que é ser bem resolvido? 
Eu sou uma pessoa que não tem problema nenhum com a minha sexualidade. Eu não tenho problema 

nenhum das pessoas na rua me chamarem de gay, apesar de incomodar, mas pra mim não é problema 

nenhum. Não tenho problema nenhum de estar em um lugar e dar a entender que você é meu namorado, 

que fulano é meu namorado... Não tenho problema nenhum. Então, tem algumas pessoas que às vezes a 

gente sai, que são legais, mas que a gente para de sair, que fica meio que se escondendo. Incomoda, não 

quer dar a entender. Ou você é ou você não é! Não é ficar retraído, com vergonha. Eu acho que gay tem 

                                                           
63

 Aguião (2007), em contexto etnográfico similar, também identifica a existência de uma crítica dos seus 

interlocutores ao modo como atua o movimento gay. Contudo, como destaca, essa não é uma avaliação 

universal, de todos. A autora qualifica diferentes ênfases entre seus interlocutores, desde as “figuras deveras 

engajadas” até “pessoas que faziam questão de se mostrar desinteressadas em qualquer tipo de discussão 

política” (Aguião, 2007, p. 119). 
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os mesmos direitos de hétero. (...) Tem que sentar a vontade, ficar num lugar à vontade, do jeito que 

você é. Dar pinta a vontade sem medo de ninguém! 

 

 É interessante pensar nesse chamado/desejo pelo direito ao afeto como um direito que 

deve ser garantido a todos: homossexuais e heterossexuais. Ainda na produção dessa relação 

que elaboram, é interessante a piada que circula entre esses jovens a respeito da manifestação 

pública de carinho. Diversas vezes e com diferentes conformações de casais, em tom irônico, 

ouvia a exclamação: “Olhaaaaa, tá toda militante!”. Essa exclamação sempre era precedida 

por abraços mais prolongados, beijo trocado ou mesmo quando dois rapazes ou duas moças, 

em locais públicos, dançavam juntos. Acho que essa piada é um interessante aspecto da 

incorporação de uma associação entre afeto e política no mapa reflexivo e político desses 

sujeitos. É oportuno ressaltar uma certa intimidade com um determinado desenho 

contemporâneo do movimento LGBT, para poder explicitar que, apesar disso ou mesmo por 

isso, seu discurso – em alguma medida – identitário não assume contornos como o do 

movimento. Há uma certa crítica ao que considerariam exageros e algo como uma certa 

„artificialidade‟ daquelas atitudes. Assim como tal movimento, eles operam com uma certa 

politização da intimidade, do privado, mas ao contrário do mesmo que o faz através de 

empreendimentos políticos stricto sensu, eles terão o plano do afeto para operar como 

orientador dessa dinâmica política própria. 

 

2.2. Construções de si, família e visibilidade. 

 Para compreender melhor como ocorre esse diálogo entre algumas estratégias e 

discursos próprios ao movimento gay e uma pragmática da construção de si por parte dos 

meus interlocutores, vale a pena incorporar as reflexões de Facchini a respeito da relação 

entre “campo” e “arena” (2005; 2009; 2010). Partindo do uso realizado por Santos (1977) das 

contribuições de Marc Swartz, a autora argumentará que: 
 

“campo se aplica “aos atores envolvidos diretamente no processo sob estudo”, mas é tido como 

“suficientemente flexível, podendo se contrair ou expandir para fora dos limites da arena”, que se refere 

a “uma área social ou cultural imediatamente adjacente ao campo [...], onde estariam os que, ainda que 

envolvidos diretamente com os participantes do campo, não estivessem envolvidos em seus processos 

definidores” (SANTOS, 1977, p. 32). Nesse sentido, no “campo” do movimento [LGBT] estariam todos 

os atores sociais diretamente envolvidos em seu cotidiano, como as organizações ativistas, as agências 

estatais e poderes públicos com os quais se relaciona e os atores do mercado que abrem espaço ou se 
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dirigem a homossexuais. Na “arena”, estariam todos(as) aqueles(as) que poderiam se reconhecer ou ser 

reconhecidos(as) a partir das categorias enunciadas no sujeito político do movimento, sem, no entanto, 

estarem diretamente envolvidos(as) no cotidiano da militância” (Facchini, 2009, p. 133). 

 

 Considero a elaboração desses dois planos bastante profícua para pensar a construção 

das homossexualidades, sobretudo, as de jovens LGBTs cujo as primeiras experiências em 

uma (possível) carreira sexual não-heterossexual já são marcadas pela atuação do campo, seja 

através da incidência política em diversas instâncias ou em sua “ampliação da visibilidade 

social”
64

, cujo o resultado tem sido a crescente difusão de uma “visibilidade positiva”. 

Pensando as dinâmicas entre campo e arena e, mais precisamente, a relação entre os 

sujeitos políticos, de direito, definidos a partir das interações por parte do movimento e o 

modo como esses se identificam, constroem suas identidades e forjam categorias próprias 

tendo em vista a construção de si e do outro no dia-a-dia, Facchini (2010) explora três casos 

etnográficos e, a partir de entrecruzamento entre gênero, classe e geração, conclui que a 

“discrição” é um dos dispositivos eleitos por suas informantes (e seus familiares) para lidar 

com contextos de maior vigilância da sexualidade e „menos favoráveis‟ à homossexualidade: 
 

“Entre as jovens dykes, individualidade e privacidade parecem ser valores no âmbito familiar e a 

homossexualidade aparece articulada pelos familiares como um lugar social mais próximo da 

“normalidade”: o relato a respeito da sexualidade foi em geral melhor aceito pelos pais do que elas 

esperavam e, quando havia dificuldades, foi comum a situação dos pais buscarem como suporte um 

terapeuta. No entanto, para a maior parte das outras mulheres da pesquisa
65

, há bem pouca privacidade 

e autonomia e essa situação é manejada, tanto pelos pais (especialmente mães) quanto pelas 

entrevistadas, a partir da discrição”. (Facchini, 2010, p. 15). 

 

Alguns pontos de contato e de distanciamento entre as interlocutoras de Facchini e os 

meus são interessantes para refletir sobre essa questão. As “jovens dykes”, membros de uma 

cena jovem feminista de mulheres cujas interações erótico-sexuais da maioria se dá com 

outras mulheres, com origem social nas camadas médias urbanas e ostentadoras de um estilo 
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 “A ampliação da visibilidade social se dá basicamente pelo debate público em torno de candidaturas e projetos 

de lei; pela adoção da estratégia da visibilidade massiva através da organização das Paradas do Orgulho LGBT; e 

pela incorporação do tema de um modo mais “positivo” pela grande mídia, seja pela inserção de personagens em 

novelas, seja em matérias de jornais ou revistas que incorporam LGBT como sujeitos de direitos” (Facchini, 

2009, p. 139). 
65

 Adiante no texto, ao caracterizar suas interlocutoras, explica quem são essas “outras mulheres da pesquisa”: 

“A discrição se mostrou crucial em minha pesquisa tanto para mulheres adultas de estratos médios quanto para 

as jovens e adultas de estratos médio-baixos e para as jovens de estratos populares que recusam relações com as 

muito masculinizadas” (Facchini, 2010, p.15). 
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de vida onde rock, performances masculinizadas – marcadas por um questionamento, uma 

contestação, de um masculino a partir de uma reelaboração do mesmo – e o ideal de do-it-

yourself são conjugados em sua construção de si, distanciar-se-iam de uma orientação pela 

discrição em situações públicas. Essas jovens que podem ser consideradas como parte da 

“arena” – quando tomamos o movimento LGBT como “campo” – operam com uma visão de 

mundo que, a despeito de suas críticas ao movimento, observa alguns pontos de contato. 

Contudo, o que especialmente nos interessa – e é destacado por Facchini (2008; 2009; 2010) – 

é o seu papel positivo, o fato dessa “cena dykes” produzir, a partir da arena, uma política 

específica, onde tornar público relacionamentos entre mulheres, produzir uma crítica a certos 

padrões de masculinidade e um estilo rock-performático-feminista, serão os elementos 

acionados para dar conta de um “drama dykes”
66

 e, desse modo, conferirem um lugar e um 

sentido às suas experiências. 

Quando tive acesso aos dados etnográficos da pesquisa de Facchini, imediatamente 

identifiquei uma postura próxima a dos meus interlocutores. Emerge dos trechos de 

entrevistas e dos relatos de campo que eu trouxe uma certa opção pela não-discrição – ou por 

um não-silenciamento – em determinados contextos.  Através de uma referência a valores que 

circunda o “ideal do amor romântico”, de sua manifestação pelo casal por meio da troca de 

carinhos e afetos, esses sujeitos atualizam um certo repertório de „visibilidade/afirmação da 

homossexualidade‟. Tratar-se-ia de um sair do armário que não é mais dos sujeitos em si, mas 

das possibilidades de manifestação de carinho de seus autores. 

Ao longo da minha pesquisa de campo, não verifiquei essas manifestações desinibidas 

de carinho entre meus interlocutores e seus respectivos ficantes e/ou namorados. Destaco isso, 

pois é interessante pensar esses discursos também como um plano das representações ou um 
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 Facchini define o drama das minas do rock, das dykes, como um desafio que passa pela construção de gênero, 

mais exatamente da construção das suas interlocutoras como mulheres “viáveis e bem sucedidas de sua cor e 

classe”. Segue um interessante trecho da Tese da autora: “Entretanto dizer que classe e cor/“raça” são 

experimentados por elas, a partir de um lugar não-marcado, não significa pensar que sua “branquitude” e o 

pertencimento a estratos médios ou médios altos não coloquem problemas específicos para a construção de um 

lugar no gênero. As pressões para que se tornem mulheres de determinada cor/“raça” e classe, com um lugar 

específico em relações de poder, são intensas. (...) Isso é compartilhado por garotas que são interpeladas por 

gênero, ainda que não tenham práticas homoeróticas e/ou não se sintam homo ou bissexuais. Todas estão 

submetidas a pressões consideráveis para se tornarem mulheres viáveis e bem sucedidas de sua cor e classe, o 

que implica restrições no campo de gênero e de sexualidade. O drama das dykes, nesse sentido, não deixa de 

dialogar com o drama de outras garotas da cena”. (Facchini, 2008, p. 174). 
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certo desejo que apenas se buscaria manter, desempenhar, como eles próprios dizem, em 

relacionamentos “sérios”, “namoros”, com “alguém que você goste mesmo”. Ainda para ser 

fiel ao que se narra e ao que se vive, é bem verdade que ao longo do meu trabalho de campo 

esses interlocutores, exceto Cláudio cujo relacionamento com Marcelo é o caso 

contemporâneo a pesquisa tratado aqui, não se “apaixonaram”, não dispondo, portanto, do 

elemento necessário para desempenharem o que se discute aqui. 

Convivendo com aquelas semelhanças, algumas características das personagens da 

minha pesquisa e as de Facchini são consideravelmente diferentes. Se entre as famílias das 

dykes a homossexualidade ocupa um lugar “mais próximo da normalidade” e a privacidade – 

junto com a individualidade – é um dos valores que orientam a sua convivência, nas 

dinâmicas familiares dos jovens por mim pesquisados – que, em princípio, são social e 

economicamente mais próximos das interlocutoras de Facchini que primam pela discrição – 

isso se dá de outra maneira. 

Inicialmente, é interessante pensar como ocorreram os momentos de revelação, do “se 

assumir” à família dessa rede: Ângela foi vista em um local de sociabilidade gay por uma 

vizinha. Preocupada, conversou com sua irmã mais velha que recomendou que ela se 

antecipasse as “fofocas”. Estranhou o fato de “no início” seu pai “ter aceitado” mais que sua 

mãe, pois “era de se esperar o contrário”. Fabiana decidiu contar aos seus pais, pois sentia 

muita vontade, “amava a sua namorada” e não queria “continuar escondendo”, “queria 

compartilhar isso [o fato de estar “apaixonada” por uma “menina especial”]” com eles. Seus 

pais, segundo contou, não mostraram nenhum estranhamento com relação ao que lhes fora 

narrado, já “tinham notado” – a ausência de uma reação especial negativa e o “já notado” 

garantiram muitos risos e piadas por parte dos demais integrantes da rede durante um bom 

tempo, pois era um sinal que Fabiana é “muito sapatão”. Cláudio tem pais separados e a 

„revelação‟ só foi feita à sua mãe – pelo pai de seu ex-namorado (Tiago) que ficou sabendo 

pela sua esposa que – na situação em que foram “descobertos” – parecia ter se preparado para 

pegá-los “no flagra”
67

. Uma série de tensões então se desenhariam na relação entre Cláudio e 
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 Cláudio conta que estava na casa de seu ex-namorado e que esperaram a mãe dele dormir para transarem. 

Quando imaginavam que ela já estava dormindo, começaram a transar. Contudo, “no meio da transa”, “ela 

desceu muito rápido” e os pegou ainda sem terem se vestido completamente. Por fim, ela disse: “Eu sabia! Já 
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sua mãe, oscilando entre conflitos direitos e um certo silenciamento mútuo da questão; 

Augusto e Pedro foram inquiridos por suas mães a respeito de suas sexualidades. Para o 

primeiro, o fato de “ser pintosa”, dos amigos também serem, a presença constante de seu 

namorado – mesmo que como “um amigo” – em sua casa e de ligações de diferentes rapazes, 

foram importantes elementos que produziram uma certa dúvida e o questionamento da sua 

mãe; já para o segundo, o fato “de nunca ter levado uma menina em casa”, “ser pintosa” e “as 

amizades” foram decisivos. 

Uma questão que esteve presente entre todos esses relatos e também nos demais 

interlocutores foi a existência – anterior „a revelação‟ – de uma certa dúvida ou de elementos 

que, para eles, permitiriam aos seus pais identificarem seus comportamentos desviantes.  Os 

casos de Augusto e Pedro, que foram perguntados a respeito de suas sexualidades, são 

emblemáticos sobre a presença de um forte controle por parte das mães e da existência de 

outra referência no que tangencia a privacidade. Além desse gesto das duas, destaco os relatos 

sobre uma rejeição maior – ao menos no início, após “ter contado” – das mães em relação aos 

pais. Todos os relatos foram unânimes em apontar uma forte rejeição das mães (exceto os 

casos de Fabiana e Pedro
68

) e, em muitos casos, o não-envolvimento paterno. 

Duas chaves, intimamente relacionadas, podem nos ajudar a entender isso. Uma ampla 

literatura sócio-antropólogica tem, desde a década de 80, indicado a importância das mães 

como núcleo moral da família (Salem, 1981; Duarte, 1988; Guimarães, 1996). Como defende 

Monteiro (2002, p. 63), “o papel da mulher na favela é de ser serviçal, mas é matriarcal, pois a 

influência da educação e da moral é da mãe, mesmo que o pai more com a família”. Assim, as 

glórias e inglórias, a responsabilidade sobre a condução da unidade doméstica, recai sobre 

essas figuras, o que permite compreender melhor o porque de uma ação mais engajada dessas 

na recusa da orientação sexual de seus filhos. Ângela comenta: 
 

                                                                                                                                                                                     
desconfiava disso. Amanhã vou falar com a sua mãe”. Cláudio, sua mãe, o ex-namorado e os pais desse 

congregavam na mesma igreja evangélica dentro da favela. 
68

 Fabiana relata a ausência de conflitos com seus pais no que tangencia a sua orientação sexual. Conta, 

chamando o pai de “fofinho”, um diálogo que tiveram em sua casa, no escuro, em um dia que faltou luz. Seu pai 

perguntou se determinada moça era a “camarada” dela e, após a confirmação de Fabiana, ele a aconselhou a 

“tomar cuidado”, pois há muita gente que “faz maldade” na rua. Ângela também conta que seu pai teve o mesmo 

comportamento quando ela revelou a sua sexualidade para ele, “mandou eu tomar cuidado”. 
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“Minha mãe não falava muito comigo, não. A questão pra minha mãe, a questão toda pra minha mãe era 

o que que as pessoas iam pensar sobre isso, sobre eu... Então ela ligava mais pelo o que as pessoas iam 

falar. Só que com o tempo eu fui conversando com ela e tal, e hoje em dia ela não liga tanto”. 

 

Esse aspecto também era bastante destacado quando o assunto era o tratamento que a 

mãe de Augusto tinha com ele. A motivação pelo “medo do que vão falar”, “preocupação com 

o que dizem” remete a dois elementos diferentes: 1) a presença de uma rede de fofocas que 

atua como um dispositivo de controle social, definindo sujeitos e comportamentos 

moralmente aceitáveis ou não; 2) por outro lado, esse também pode ser um mecanismo, uma 

interpretação produzia por esses sujeitos que tem como resultado reconhecer algumas reações 

mais violentas, menos compreensivas de suas mães – e outros entes queridos, próximos – sem 

responsabilizá-las por esses gestos. Sim, elas reagiram de um modo menos acolhedor, mas 

isso se deu menos em razão de um sentimento interno, de uma dificuldade ou agressividade 

dessas pessoas, dos seus comportamentos, mas, de algum modo, era fruto, era algo suscitado 

por uma demanda externa, pelas fofocas ou ainda “pela sociedade”. 

É interessante destacar a difusão que essa representação do papel das mulheres e das 

mães tem nas favelas, presente também nas possibilidades de ação coletiva a partir das 

mesmas. Leite (2008), ao examinar os impasses que se colocam a organização dos favelados, 

argumenta que essas personagens, esses papéis, atualizam uma série de valores que as situam 

em um local moral especial. Desse modo, são consideradas as melhores – em termos de 

eficácia – em vistas a negociação, a mediação, seja com agentes do tráfico armado ou com as 

forças policiais. A variável religiosa, sobretudo, “ser evangélica”, é destacada pela autora 

como um dado bastante considerado na construção dessa figura pública. Trata-se de mais um 

capital que se soma ao anterior, mas que também tem um custo extra. 

Não obstante esse papel desempenhado pelas mães, acrescenta-se o fato de algumas 

dessas serem evangélicas ou, no caso de Pedro, participar da Igreja Católica. Isso faz recair 

sobre elas uma cobrança dupla a respeito de seu controle moral: não só é função das mães 

exercerem esse controle na vida doméstica, mas, se evangélica, com maiores restrições e 

efetividade. Cláudio, em diversas conversas informais, fez alguns relatos sobre cobranças que 

sua mãe recebia na igreja que freqüentava – e mesmo em uma rede religiosa maior – a 
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respeito da sua sexualidade. A situação da mãe de Cláudio tinha um agravante: ela é uma 

liderança religiosa. Essa dimensão „desabonadora‟, como é evidente, não se restringe a 

figura da mãe. Augusto, em sua entrevista, contou que algumas discussões que teve com 

seu irmão decorreram de piadas ou provocações que Carlos ouvia por sua causa. Lucas, do 

mesmo modo, conta que boa parte das suas brigas com seu pai tem origem nas 

“piadinhas” que ele tem que ouvir na rua. Ele conta: 
 

“É aonde ele faz biscate, no ponto, os amigos dele que me conhecem, que me vê passar pra lá e pra cá, 

fica zoando ele. Olha lá a filhinha do Jorge passando, não sei o que lá. Isso que é mais a revolta dele. Na 

verdade, zoam ele por causa de mim, por eu ser gay, né? Aí que ele fica mais revoltado ainda. E, por 

ele, eu acho que eu nem morava mais aí nessa casa...”. 

 

Além disso, tentativas de “mudança”
69

, de “deixar de ser gay” foram buscadas por três 

interlocutores – Maria, Lucas e Pedro, dois filhos de mãe evangélica e um de mãe católica – 

no início de suas carreiras sexuais. Mesmo tendo tentado “deixar de ser”, ou mesmo por isso, 

esses interlocutores, assim como todos os outros, recorriam a um discurso naturalista que 

sustenta a existência de uma homossexualidade essencial, pré-discursiva. Constantes eram as 

falas “ninguém deixa de ser” ou “ninguém vira”, concluindo que o primeiro passava a “ser 

enrustido” e o segundo “parou de se segurar”. Era interessante que essa tematização, na maior 

parte dos casos, referia-se aos que dispunham os dois elementos distintivos, fundamentais, 

que caracterizam a “bicha” no modelo hierárquico observado por Fry (1982): o papel de 

gênero feminino e o comportamento sexual passivo. Embora aquela concepção pré-discursiva, 

ao menos idealmente, parecesse se estender a todos os sujeitos que mantinham relações com 

pessoas do mesmo sexo, tendo sido articulado um discurso sobre isso algumas vezes, destaco 

que aquelas falas sobre a impossibilidade de “deixar de ser”, de uma certa imutabilidade, 

apenas eram acionados para caracterizar as “bichas”. Os sujeitos que se encaixariam naquela 

formulação e que tentavam se desvencilhar de uma das identidades não-heterossexuais eram, 

na maior parte dos casos, chamado de “bichona” ou “maricona” – termos não exclusivos a 
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 Outros interlocutores revelaram que em algum momento pensaram/desejaram não serem homossexuais. 

Contudo, apenas os três mencionados no texto relataram recorrem a algumas técnicas para isso: o abandono de 

amizades, a freqüência em cultos, missas, grupos de oração ou vigílias e rezas ou orações foram indicadas nesse 

processo. É preciso destacar que nem sempre essas técnicas/exercícios estiveram presentes ao mesmo tempo e 

nem que esses sujeitos apresentavam a mesma motivação, o mesmo nível de envolvimento nessa atividade. 
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esses. A referência a “bichona” pode ter origem em um jargão de um quadro de humor 

bastante popular nos últimos anos. Umas das personagens, a despeito dos esforços da outra 

em controlar a representação que os demais fariam de si, revelava ao final do quadro, após 

uma série de sinais que fugiram do controle do seu emissor: “Isso é uma bichona!”. 

Retomando o argumento sobre a importância da presença de uma experiência religiosa 

apoiando um determinado desenho de moralidade na esfera familiar, chamo atenção para um 

caso contado acima. A única vez que a presença da figura paterna foi destacada em termos de 

engajamento em uma certa gestão da homossexualidade de um filho – não apenas de uma 

recusa, de uma rejeição, mas de um certo envolvimento mais presente na questão – foi no 

caso do pai de Tiago, ex-namorado de Cláudio, que foi comunicar à mãe desse sobre o 

relacionamento dos dois. Raul, pai de Tiago, é evangélico – ao contrário dos pais de todos os 

outros interlocutores. A ocorrência desse fato é interessante, pois dialoga com uma ampla 

literatura dos estudos da religião que indica a redefinição do papel do masculino, sobretudo, 

dos homens de camada popular a partir da adesão religiosa ao pentecostalismo. Esses, 

conforme os estudos revelam, passam a dividir com as suas esposas questões relativas aos 

domínios da casa e da família, responsabilizando-se também por uma certa manutenção moral 

da casa (Machado; Mariz, 1998). 

Como destaquei acima, a rejeição das mães foi mais forte assim que foi revelada. 

Aécio, por exemplo, cuja mãe tomou conhecimento através de uma reportagem de jornal, 

quase foi expulso de casa
70

. Hoje há uma relação negociada, marcada pelo silenciamento de 

algumas de suas atividades – não só as diretamente ligadas a sua carreira afetivo-sexual – com 

a finalidade de “não ficar brigando”. Lucas retrata assim a mudança de sua mãe e sua leitura 

sobre a mesma: 
 

Aí ela ficou passada, né, arrasada. Como todas as mães ela não quer o mau pro filho. Mas o que ela 

temia mais era de eu passar na rua, pelo o que ela via, o preconceito na rua, não sei quem apanhou no 

meio da rua porque é gay, não sei quem juntou, morreu. Ela tinha medo por causa disso. Eu passar na 

rua, alguém me xingar, eu querer revidar e me juntar, querer fazer covardia comigo no meio da rua. Mas 
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 Aécio, quando atuava em um grupo gay da favela, deu entrevista para um jornal – que também tirou umas 

fotos dos membros do grupo. Apesar de terem combinado a não-divulgação das fotos com o jornalista, a matéria, 

com imagens dos jovens, foi veiculada em um jornal de grande circulação popular. Sua mãe teve acesso ao 

jornal e, a partir disso, instaurou-se um conflito. 
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aí falou que o amor dela seria o mesmo, que nada iria mudar... para eu tomar cuidado, usar 

camisinha...
71

 

 

Em seguida, Lucas contou que sua mãe, nessa conversa, “pediu pra não desmunhecar”, 

para “não ser um gay escroto”. Conta que hoje a relação entre eles é “muito boa”, pois 

“brincam”, “se divertem”, “zoam”. Os conselhos de sua mãe são próximos aos de seus 

irmãos: 
 

O que seus irmãos falaram quando ficaram sabendo? 
(...) Tipo, seja um gay, mas seja um gay discreto, não arruma confusão com ninguém. Continua 

estudando, arruma um trabalho e seja uma pessoa, um cidadão, entendeu? 
O que é um gay discreto? 
Ah, você ter a sua opção sexual, mas não precisa falar para ninguém, usar roupas... é, curtas, nem que 

identifique você, ser gay, entendeu? Normal, entendeu. Não ter a voz tão afeminada, não andar tão 

desmunhecado. Acho que é isso que eles querem... 

 

 Se, em geral, pude notar um certo abrandamento
72

 nas relações familiares que se 

tensionaram com a revelação de uma orientação não-heterossexual, os dois casos em que os 

conflitos diretos permanecem muito presentes ocorrem com as duas mães evangélicas – 

Augusto e Cláudio
73

. No caso de Augusto, alguns conflitos com sua mãe serão vivenciados 

não apenas entre eles, mas envolvendo também Carlos, seu irmão. Relatei, no caderno de 

campo, duas situações familiares descritas por Augusto e Cláudio a respeito de seus contextos 

familiares: 

 
Hoje estávamos no bar do Mário: Augusto, Cláudio, Bruno e eu. Augusto comentou algo como ser 

“humilhado” em casa. Cláudio respondeu “mas também é você que procura, né, Augusto?”. Perguntei 

“o que que houve?”. Augusto disse apenas que sua mãe estava reclamando. Perguntei, mais uma vez, “o 

que que a Alice [mãe de Augusto] está reclamando?”. Cláudio ia começando a contar o que tinha 

acabado de acontecer na casa de Augusto, mas interrompeu a narrativa: “Antes, eu tava vendo 

“Malhação”
74

 na minha casa. Aí um casal se deu um beijo. Eu achei tão bonito, tinha química; aí eu 

comentei isso”. Tudo bem... Aí apareceu a lésbica. Eu comentei: “Ih, tem lésbica na malhação!? Nem 

sabia...”. Cláudio continuou: “Na hora que ela apareceu, minha mãe disse: “Que Deus nos proteja, pois 

estão querendo fazer com que isso seja normal””. Cláudio falou que “não disse nada”, ficou “calado”. 

Logo depois a vilã apareceu e comentou “nossa, ela é linda”. Cláudio contou que na hora a sua mãe 
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Relatos sobre conversas a respeito dessa preocupação dos pais também foram feitos por outros interlocutores. 
72

 Mesmo que isso, na verdade, possa ser pensado como um deslocamento da ênfase numa rejeição da 

orientação não-heterossexual para uma tentativa de controle a respeito de uma performance de gênero 

adequada, como vimos no caso acima, essa alteração parece implicar a redução de conflitos. 
73

 A mãe de Lucas tem freqüência ocasional a Igreja Universal do Reino de Deus, mas, pelo o que o interlocutor 

contou na entrevista, não há regularidade ou um sentimento de pertencimento da mesma a essa denominação 

religiosa. A mãe de Aécio também é evangélica, mas não tive acesso a muitas informações sobre o seu dia-a-dia 

em casa. 
74

 Novela vespertina – exibida todos os dias, durante a semana, na TV Globo – voltada para o público 

adolescente e jovem. 
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respondeu algo como: “Fique tranqüilo que você arrumará uma dessas”. Informou ainda que ele ia 

“conseguir, pois ela estava orando e as orações não iam ser em vão; e se não for desse tipo, não seria 

nada!”. Cláudio respondeu, num tom debochado, que “vai ver era por isso que ele tava sofrendo”. 

Álvaro, seu irmão, na hora começou a “fazer piadas”, tinha “percebido que eu tinha ficado puto” e que 

pretendia/poderia responder sua mãe. 
 
Cláudio, contrapondo-se ao comportamento de Augusto, retoma o evento que aconteceu com esse 

dizendo: “Mas o Augusto é diferente, ele fica entrando em confusão”. Augusto começa o seu relato: 

“Ah, viado, num é isso... Estávamos eu e Cláudio assistindo tv lá em casa. Aí o Carlos chega e já vai 

cheio de marra dizendo que vai assistir não sei o que. Cláudio corta Augusto para fazer um „adendo‟: 

“Ele chega da igreja. A Alice [mãe], o Seu Clóvis [pai] e o Carlos estavam na igreja. Os três! Só o 

Augusto não estava!!!”. Augusto retoma a palavra: “Então, ele falou isso aí e eu disse que não era 

assim. Comecei a trocar de canal até que achei o vôlei. Falei que ia assistir o vôlei. Até o fim!!!” 
(brincou enfatizando a sua fala enquanto narrava). Seguindo isso, Carlos iniciou uma série de 

provocações em direção a Augusto: “Tu é um comédia”, “só faz vergonha”, “não compra nada para 

casa”, “gasta seu dinheiro todo bebendo”, “caindo na rua”, “fazendo vergonha”, lembraram Augusto e 

Cláudio. Cláudio conta, elogiando Augusto, o que esse disse à sua mãe: “Tá vendo só, ele só tá 

reproduzindo o que você fala. Tá se reconhecendo na fala dele”. Disso iniciou uma pequena discussão 

de Augusto com sua mãe, mas que  logo foi interrompida quando ele foi para a rua.  

  

As distintas reações desses dois interlocutores – destacadas na fala de Cláudio – 

sinalizam para os diferentes modos como se comportam e como negociam alguns valores em 

seus contextos familiares. No caso de Cláudio, há uma certa evitação de conflitos como bate-

bocas, discussões e uma clara opção por silenciamentos, além do desenvolvimento de uma 

gramática onde é possível tornar clara certas posições sem recorrer a confrontos diretos. Foi 

interessante que, durante uma parte da etnografia, sua mãe parecia acreditar que eu e Cláudio 

tínhamos um relacionamento. Assim, todas as vezes que eu ia à sua casa ou encontrava com 

ela na rua, recebia um tratamento frio, distante, diferente daquele que ela mantinha com os 

demais amigos de Cláudio, sejam os mais antigos ou os mais novos. Ela nunca me disse nada 

ou para Cláudio, mas havia um certo consenso de que seu comportamento diferente comigo se 

dava por acreditar que e Cláudio mantínhamos um relacionamento
75

. Por sua vez, Cláudio 

evitava questionar a sua mãe. Se Augusto relatava brigas, Cláudio costumava dizer que estava 

“de mal”, que estava “sem falar com ela”, como estratégia de marcar seus posicionamentos. 

Um caso interessante foi a semana que Cláudio ficou sem falar com sua mãe em razão de uma 
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 Em sua entrevista comentou esse fato: “Igual a você, minha mãe achar que você é meu namorado e destratar 

pra mim é um absurdo, mas eu também não vou me dar ao trabalho de ficar explicando pra ela, porque ela não se 

dá ao trabalho de me perguntar. Então que ela fique com as confusões dela, idiotas, que depois um dia, ela pensa 

que é idiota, porque ela tá sendo idiota, totalmente idiota”. Já no final do trabalho de campo, a mãe de Cláudio 

passou a se relacionar comigo de um modo mais próximo ao normal. Para Cláudio, ela teria notado que não 

éramos namorados. É uma interpretação possível. Contudo, acredito que o fato de eu tê-la ajudado em um 

trabalho da faculdade, que fez com que Cláudio me apresentasse como alguém que “faz mestrado”, emprestado 

um livro e ter me colocado a disposição, também foram importantes para essa mudança – até porque, de fato, a 

alteração no tratamento apenas ocorreu após o trabalho. 
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atitude da mesma. O computador na casa de Cláudio fica no quarto que ele divide com seu 

irmão. Em determinado dia, Augusto entrou no quarto para acessar a Internet. Cláudio entra 

depois e encosta a porta, acho que ia pegar uma roupa. Logo depois disso, sua mãe, “dando 

uma porrada”, abre a porta e faz “uma cara feia” para o mesmo. Cláudio conta que ficou com 

muito ódio, mas que – em razão disso – “preferiu não falar nada”. 

Augusto também recorria a essas estratégias, mas na grande maioria das ocasiões era 

antecedido por alguma discussão com sua mãe. Não lembro de Augusto ter contado de suas 

não-respostas, de ter “se segurado”
76

, como ouvi algumas vezes de Cláudio. Uma das poucas 

situações onde fiquei sabendo de uma não reação sua se deu com sua mãe. Segue um trecho 

do relato de campo: 

 
Hoje, no Mário, Augusto contou uma cena que aconteceu em sua casa, com sua mãe. Segundo narrou, 

estavam assistindo a novela das 21 horas, “Viver a vida”, que tinha uma protagonista que, ao sofrer um 

acidente de trânsito, tornou-se paraplégica. Essa personagem mantinha um relacionamento não 

aprovado pela mãe do seu noivo. A cena exibida mostrava a futura sogra conversando com seu filho a 

respeito de sua insatisfação com o relacionamento do mesmo, pois “ele estava bem de saúde e ela não”. 

Augusto teria comentado que entendia o que “passava na cabeça dela” e sua mãe, segundo ele, teria 

respondido imediatamente: “Como é para uma mãe que tem um filho homossexual?”. Augusto que, 

enquanto narrou essa história ficou muito emocionado, marejou seus olhos, revelou que na hora em que 

a cena ocorreu ficou “com os olhos cheios de lágrimas” e saiu da sala. Conta que quando voltou para 

sala, foi direto para o computador e sua mãe tentou retomar o assunto, “ela queria consertar”. Disse que 

cortou dizendo que “tava cansado daquilo”. Depois Augusto contou que seu pai, presente na sala, 

permaneceu todo esse tempo calado. Augusto ainda chamou seu pai de “fofo” por ele “não falar nada”. 

 

Os comentários de Alice, de fato, pareciam ser um pouco mais agressivos que os 

narrados pelos outros interlocutores. Piadas provocativas que indicavam uma intenção em 

„testar‟, „provocar‟ alguma reação específica em Augusto – e mesmo nos amigos – parece ser 

um dos dispositivos acionados por Alice para lidar com o comportamento desviante do 

mesmo. Eu mesmo, certa vez, quando comentava que gostava dos nomes próprios “Maria” e 

“João”, fui perguntado por ela: “Mas você prefere ser Maria ou João?”. Ao responder 

“depende do dia”, arranquei risos de todos – Alice, Augusto e Cláudio –, parecia que eu tinha 

me „saído bem‟. 

                                                           
76

 É preciso destacar que esse pode ser considerado o comportamento geral, cotidiano, de Augusto. Augusto 

sempre tinha uma resposta e reagia sempre que algo acontecia (com ele ou não). Em diversas situações 

pude observar que, mesmo nos casos onde uma relação de forças lhe era completamente desfavorável, ele 

quase sempre reagia. 
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Ao contrário do que ocorria com a mãe de Cláudio que deixava evidente seu 

desconforto comigo, Alice nunca emitia esses sinais. Sempre me cumprimentava, em sua casa 

ou na rua, iniciava conversa, perguntava como eu estava, não me cortava etc.. Contudo, certa 

vez conversando sobre as mães, Cláudio contou que Alice não gostava de mim, pois tinha 

“comido muito” no natal e ela era muito “mão de vaca”, isto é, mesquinha – eu passei a noite 

de natal do ano de 2009 com essa rede de interlocutores. Augusto, presente enquanto Cláudio 

contava, não negou. Em seguida, Cláudio continuou: “Ela agora gosta de você, mas só gosta 

de você porque acha que é uma boa influência para o Augusto”. Perguntei “Como assim?”. 

Ele respondeu: “Essa coisa de fazer mestrado, curso de inglês, de estudar. Ela acha que você 

pode ajudar o Augusto, ser uma boa influência”. Esse comentário foi interessante para eu 

problematizar o modo como interagia com os pais dos meus interlocutores. Como não 

pretendia encontrar empecilhos da parte dessas pessoas à minha pesquisa que, entre outras 

coisas, poderiam inviabilizar que eu entrasse em suas casas, procurava fazer uma 

apresentação de mim como “um bom moço”. Isto é, procurava evitar algumas gírias e, 

sobretudo, tocar no assunto homossexualidade, falar baixo, evitar as minhas sonoras 

gargalhadas e ser simpático. O fato de, em geral, ser menos pintosa que meus interlocutores, 

acredito, já dava uma suavizada em uma suposta, previsível e esperada homossexualidade. 

Sempre que o assunto era escola, educação, universidade, procurava falar bastante, não 

apenas porque, de fato, são assuntos que domino dado o investimento que conferi a essas 

coisas em minha própria trajetória, mas porque sabia que poderia „pegar bem‟. Não sei se 

transmitia isso em minhas relações, se os pais compravam esse pacote, mas foi o papel que 

tentei performar para garantir um melhor desenvolvimento da pesquisa. 

A piada/provocação de Alice me remete a outra „brincadeirinha‟ a que também estive 

submetido, mas dessa vez foi o pai de Pedro quem fez. Faço um breve relato do 23º 

aniversário do meu interlocutor, tal qual está descrito no meu caderno de campo, pois isso 

permite uma compreensão melhor dessa dinâmica familiar: 
“Quando cheguei na casa de Pedro, já estavam presentes Sérgio [primo dele], Caetano, Augusto e 

Cláudio. No quarto, ao lado da sala onde todos estavam, a mãe de Pedro fazia algo, acho que estava no 

computador, com a irmã de Pedro. Estranhei o modo como os meninos se tratavam pelo feminino, a 

mãe do Pedro estava no quarto ao lado. Aliás, não só se tratavam no feminino, mas ainda comentavam 

sobre conquistas e interesses de pegação. Começaram a me zoar por causa da viagem, do que eu teria 

feito lá etc.. Cláudio, num tom de brincadeira, muda o sentido da conversa convidando Caetano para ir à 
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casa de Fernanda, com uma clara intenção de trepar. Caetano faz um ar meio de timidez, mas Cláudio 

insiste “Vamos, é sério!”. Ficamos conversando sobre esses temas de sempre até que chegaram o pai e o 

irmão de Pedro. Não houve uma interrupção da conversa em razão da chegada deles, mas porque, ao 

chegarem, comentaram alguma coisa que tinha na rua, de alguma vizinha... Não lembro bem. 
 
A mãe e a irmã de Pedro passam a ficar na sala. Muitas brincadeiras são feitas. Pequenos grupos de 

conversa se formam [Pai de Pedro, Augusto, Cláudio e eu; Caetano, Sérgio, Pedro, sua mãe e sua irmã]. 

Em determinado momento, não lembro a situação inicial, o pai de Pedro começa a falar de [nossa] 

sexualidade. É interessante que na entrevista com Pedro, realizada dois dias depois do seu aniversário, 

ele destacou que seu pai não fala “sobre esses assuntos”. E de fato foi o que – de um certo modo – 

ocorreu. Ele falava sobre bichas, sobre coisas que evidentemente incluíam o Pedro, mas sem olhar pra 

ele, que estava perto, em sua frente, no seu campo de visão – é interessante que esse papo apenas surgiu 

no momento em que Pedro não participava da nossa rodinha. O pai dizia “sem problemas a opção de 

vocês, o que vocês gostam...”, “eu gosto de mulher, mas isso é de cada um”. O pai de Pedro já chegou 

um pouco calibrado
77

 e, na casa, continuava bebendo. Ele repetiu que “não tinha problema”, “respeito”, 

mas que apenas “pedia” para que Pedro se controlasse em situações públicas, em casa era tranqüilo; pra 

ele “não tinha problema”, mas “para os outros não é assim. É para evitar cobranças”. E continuou: “O 

“grupo de vocês” pode conquistar muitas coisas, tem muita gente contra, mas sabendo fazer as coisas 

vai ganhar muito”. Antes de concluir essa conversa, disse que se alguém fizer “alguma coisa” conosco, 

era pra “deixar”, ele ia “estar lá”, de “peito aberto garantindo” a gente. Após essa conversa, ele foi à 

cozinha e, em seguida, pegou uma garrafa de cachaça de sua cidade natal, uma pequena cidade no 

interior da Paraíba, para comemorarmos o Pedro e seu aniversário. 
 
Foi um consenso entre os presentes ao redor do ato de beber – inicialmente – pequenas doses de 

cachaça. Logo que íamos começar a beber, a mãe de Pedro sugeriu que pegássemos tangerinas, 

beberíamos junto com uma mordida, daria uma suavizada na „queimação‟ que a cachaça produz. A 

brincadeira estava acontecendo, uns hesitavam em uma rodada, outros em outra, e assim foi. Apenas o 

pai de Pedro bebia sempre pestanejar. As mulheres [mãe e irmã do Pedro] não participavam do jogo, 

apenas observavam e riam „de fora‟. Seu irmão, seu primo, ele e nós „fazíamos um charme‟ e depois 

tomávamos. O volume de cada dose foi aumentando. Em determinando momento, as doses era maiores 

que uma comum. Não era mais um ou dois dedos, mas três ou quatro. Quando chegou a minha vez, 

reclamei um pouco da quantidade e pedi um tempo – recorrendo à dinâmica do charme, da hesitação. 

Nesse momento, o pai de Pedro disse: “Toma que nem homem...”. Eu, prontamente, respondi: “Que 

nem homem vai ficar difícil, eu posso até tomar, mas que nem homem...” Todos riram e o pai de Pedro 

apertou a minha mão”
78

.  

 

É interessante a ocorrência dessas piadas em casos que me parecem diferentes: se 

Alice tem uma posição mais próxima de uma “recusa” da homossexualidade do filho, isso 

parece ser diferente no caso do pai de Pedro. Em comum, a eleição de piadas, num tom 

provocador, desafiador, como um meio de lidar com a homossexualidade que, nos casos 

acima, se referiam a minha, mas que entendo que eu fui um meio de acessar as dos seus 

respectivos filhos
79

. 

                                                           
77

 Isto é, já tinha bebido um pouco de bebida alcoólica antes de chegar em casa, aparentava estar com gestos, tom 

de voz e etc., levemente alterados em razão desse consumo. 
78

 Essa reação seria lembrada, em conversas diversas, como exemplo do quão eu sou “pesada” – falei sobre o que 

é ser “pesado”, “pesada”, em termos nativos, no capítulo anterior. 
79

 Tive poucos contatos com o pai de Pedro, mas ele sempre foi caracterizado pelo Pedro como brincalhão, 

divertido. Já no caso de Alice, pude presenciar e ouvir relatos de diversas piadas que ela fazia em direção ao 

Augusto e alguns dos seus amigos. Também por isso, Alice era caracterizada como “pesada”. 
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Duarte (1988) examina a existência de determinados “padrões de agressividade 

verbal” entre os trabalhadores da colônia de pescadores por ele etnografada. Indicará que as 

mudanças nas relações de trabalho e produção, que conduziram ao surgimento de novas 

identidades sociais no contexto do pescado, somado a determinados estilos de sociabilidade 

reconhecidos pelo grupo e a necessária e inescapável convivência de todos por um longo 

período, conduziria a produção dessa gramática de agressões. Em seu texto revela: 
 

“Encontramo-nos certamente face a um caso dessas joking relationships definidas na literatura 

antropológica como recurso social, código de expressão das ambigüidades da relação, articuladas pelos 

mecanismos concomitantes da aliança e do conflito. Como alternativa às relações de evitação, 

impossível pelas características do espaço e da ação social desenvolvida, constrói-se um sistema de 

agressão canalizada, limitada, em que o vigor da hostilidade manifesta é o penhor da indissociável 

cooperação”. (Duarte, 1988, p. 188). 

 

Mesmo que esses “joking relationships” trazidos aqui não tenham o grau de 

hostilidade que permeie a agressão física, como os relatados por Duarte, eles, sem dúvida, 

guardam um tom provocador e, com esse, uma certa expectativa de resposta do provocado.  É 

interessante a análise que o autor produz a respeito da nomeação, da definição de um apelido, 

em um jovem que se iniciava no grupo dos pescadores. Ao ser chamado de “Carrapeta”, por 

suas características físicas, o jovem respondeu “com um sonoro nome feio, revidando e 

desafiando em um tal nível que foi considerado por todos (...) como significativo de sua 

pertinência e adequação ao grupo” (Duarte, 1988, p. 194). Isso, segundo Duarte, se deve pois 

 
“Duas relações pareciam se superpor: a relação de dominação do superior sobre o inferior e a reação, a 

resposta deste. Ambas marcadas pela agressão. Agressão de um apelido depreciativo; agressão de uma 

resposta malcriada. As duas, porém, acompanhadas da descontração de um feliz desenlace, da 

segurança da definição de uma linguagem comum”. (Duarte, 1988, p. 194). 

 

As minhas respostas nas interações com a mãe de Augusto e com o pai de Pedro 

pareciam operar como o argumento apresentado por Duarte. Eu, mais jovem, gay e, de algum 

modo, novo no grupo dos seus filhos, passava por esses „testes‟. Contudo, trazer esses eventos 

não tem como intenção tratar da minha relação com os pais dos meus interlocutores, mas 

sinalizar para um certo modo de se relacionar com a homossexualidade. As piadas, 

provocações e agressões verbais revelam um certo texto de enunciação dessa sexualidade 
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desviante. A não opção pelo silêncio ou mesmo pela evitação, como indiquei no caso da mãe 

de Cláudio, e a produção de piadas, brincadeiras e provocações falam de uma tematização 

pública, de uma certa colocação em cena dessas experiências.   

O que se pode observar a partir dos relatos desses casos é a existência de uma certa 

heterogeneidade tanto nas relações familiares como nas respostas dadas por esses jovens. Nos 

casos onde há uma certa inclinação – ao menos no campo discursivo – a uma certa 

publicização – ou, na verdade, uma não omissão – de sua não-heterossexualidade, como 

vimos no início desse capítulo, há uma certa experiência familiar de tematização pública 

dessa sexualidade – Augusto e Pedro são mais representativos, mas isso também está presente 

no caso de Cláudio. Assim, o rompimento de um silêncio – que poderia ser reconhecido como 

uma possibilidade de privacidade – pode ser feito através de tensões mais diretas – p. ex., 

questionamentos de toda ordem, comentários sobre fatos apresentados na TV ou narrados por 

vizinhos etc. –, através de piadas e provocações que – sob o signo de humor – canalizam uma 

latente agressividade ou mesmo através de gestos e/ou silenciamentos que comunicam. O que 

desejo destacar é que há um controle constante dessa experiência, mas que, ao contrário das 

estratégias de evitação de preconceito/discriminação/violência tratadas no capítulo anterior, 

aqui ele se apresentam menos como expectativa e mais como prática. 

Facchini observa “o maior espaço de agência” entre as lésbicas mais jovens de classe 

média, permitindo-lhes experimentar identidades, possibilidades eróticas e estilizações 

corporais” sem ter de recorrer à discrição como meio de constituição de si. “As mulheres de 

estratos médios-baixos geralmente têm de negociar e se submeter a regras bastantes rígidas de 

discrição ou mantê-las por sua própria decisão, “quando optam por não falar de suas 

preferências para os seus pais”. (Facchini, 2008, p. 256). E conclui defendendo que entre “as 

mulheres de estratos populares” “o conflito é administrado entre pais (geralmente mães) e 

filhas, muitas vezes envolvendo violência física”. (Facchini, 2008, p. 257). 

A partir dos relatos dos meus interlocutores, acredito que uma reduzida “privacidade” 

– ou um forte controle – não atuam limitando as possibilidades de experimentação de suas 

sexualidades ou o desenvolvimento de „uma performance de gênero menos adequada‟ de um 

modo tão absoluto. Sem dúvida, as negociações de espaço atuam modulando outras 



88 

 

 

experiências de si, negando certos interesses e inviabilizando algumas experiências. A maioria 

dos interlocutores afirmou que “sonhavam” em levar seus/suas respectivos/as namorados/as 

em casa ou, os que já levam, em poder “dizer a verdade”. Contudo, destaco que essa é uma 

dinâmica mais reservada à casa e, de um modo ampliado e com uma ênfase reduzida, à 

vizinhança. As múltiplas redes e as possibilidades ampliadas por uma vida na metrópole, 

modelam uma experiência extra-familiar com infinitas possibilidades reais de 

experimentações. 

Na verdade, esse conhecimento e, por conseguinte, controle familiar, mesmo que num 

cenário de rejeição, pode ser pensando como uma certa abertura para as experimentações „no 

mundo‟. Quando perguntados sobre como foi depois que contaram, o que sentiam etc., uma 

resposta comum foi um sentimento de “liberdade”, pois já haviam contado a “minha mãe” ou 

“para os meus mais”. Esse devir “livre”, também era acompanhado do “agora não preciso me 

esconder”, “posso ser eu mesmo”, “não tenho mais medo que contem”. A revelação das suas 

homossexualidades, sem dúvida, pode ter gerado um maior controle ou perda de privacidade, 

porém ela também pode ser, e notei isso, vivenciada como uma certa abertura para um 

engajamento mais efetivo nessa carreira moral.  

Como vimos, as negociações com a família se darão, ou mesmo as tentativas de 

vivenciá-las, ou ainda a lembrança que elas existem, num contexto mais doméstico, em casa 

ou na vizinhança. Assim, comentários como “não precisa beijar na frente dela”, “não vou 

esfregar na cara dela”, “não vou ficar afrontando” e “eu também não vou desrespeitar”, eram 

acionadas pelos mesmos sujeitos que operam com o plano de visibilidade justificado pelo 

ideal do amor romântico. É interessante um diálogo que tive com Cláudio. Ele, mais uma vez, 

dizia que estava “cansado” do Marcelo não “ser normal” na rua, isto é, trocar carinhos com 

ele, que estava “chateado”. Eu, em um tom aconselhador, perguntei a ele se ele já “tinha se 

colocado no lugar do Marcelo”, pois eles estavam num local perto da casa do então namorado. 

Eu completei: “Imagina você... Você ficaria fazendo carinho nele aqui [estávamos na Nova 

Holanda], onde a sua mãe mora?”. Cláudio apenas respondeu “É... Acho que não...”.  

Uma narrativa comum a respeito de outras estratégias no interior da família era, como 

disse acima, apresentar namorados como amigos, colegas de trabalho ou namorados de 
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amigos. Essa parece ser uma orientação de todos os meus interlocutores, exceto Ângela e 

Maria, ambas envolvidas no grupo gay local, que afirmaram levarem as suas namoradas para 

as suas casas e apresentarem como tais às suas mães. O que desejo destacar é um plano de 

negociações, mesmo que em suas casas as pessoas saibam da orientação sexual de cada um, 

isso, contudo, não se traduz, entre outras coisas, na possibilidade de apresentar namorados/as 

como namorados/as. É interessante que os pais, a quem se „omite‟, em geral reconhecem a 

verdadeira identidade dos ditos amigos – muitas vezes isso ficou evidente, para os meus 

interlocutores, através de uma “implicância” com uma pessoa ou mesmo através de perguntas 

diretas – como no caso do pai de Fabiana que perguntou se Fernanda era a sua “camarada”. 

É interessante o „processo‟que levou a „entrada‟ de Fernanda na família de 

Fabiana. Fernanda não era apresentada como amiga, mas pretendia, nas interações, „fazer -

se‟ mais uma na rede de amigos de Fabiana. Contudo, aos poucos, as namoradas foram 

„criando condições para a revelação e o reconhecimento‟ dessa relação. Por uma amizade 

anterior e, acredito, por ser outro „estranho no ninho‟, minha companhia, em festas ou 

espaços de freqüência da família de Fabiana, foi solicitada muitas vezes por Fernanda. 

Fernanda tentava se fazer presente com uma gramática que associava simpatia, 

generosidade/atenção e uma determinada concepção de limite, próxima de um argumento 

associado ao respeito. Desse modo, sempre procurava estar nas festas da família, pois 

assim sua presença seria diluída no interior de um grupo maior – eu e outros amigos 

próximos de Fabiana. No entanto, antes dos eventos, na hora de comprar a cerveja a ser 

levada, sempre se ouvia “vou levar Antártica, a preferida da minha sogrinha”. Lá, 

Fernanda mostrava o cuidado com uma apresentação de si séria, cuidadosa, respeitável, 

mas também divertida e brincalhona. Ou seja, tinha cuidado ao recolher pratinhos e 

latinhas, procurava servir a todos quando pegava uma cerveja no isopor ou freezer, mas, 

em especial, a mãe de Fernanda – também o pai, mas esse era menos presente nas festas, 

parecia mais reservado; quando estávamos nos pagodes que ocorria na rua, sempre que era 

a sua vez de busca uma cerveja, se preocupava em garantir a da sogra. Tinha atenção para 

não dizer algo ou agir de um modo que suscitasse conflitos – o controle de carinhos, 

beijos e mesmo de expressões relativas a sexualidade faziam parte dessa gramática. 
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Vibrava com os seus êxitos, com os sorrisos recebidos ou quando sua “sogra” se 

aproximava de uma roda de conversa em que ela estava. Após esses eventos, todos 

fazíamos avaliações sobre seu desempenho e sobre a ampliação de uma intimidade, de 

uma proximidade, entre a “sogra” e a “nora”. Fernanda mostrava-se contente, tinha 

caminhado em sua escalada à „aceitação‟, pois sua „sogra‟ “riu da minha piada”, “veio 

falar comigo”, “minha sogra me chamou pro casamento” etc.. Lembro de uma fala de 

Augusto que, ao chegar na casa de Fabiana, notando que estávamos apenas Fabiana, 

Fernanda, eu (na sala) e o pai de Fabiana (no quarto ao lado), exclamou: “Toda aceita, 

meu bem!” 

Desse modo, talvez essas omissões não falem tanto de um plano do segredo, do que se 

deve omitir, mas da existência de uma gramática de evitação que, nesse caso, marca-se por 

uma constante tematização da homossexualidade – seja através das brigas, piadas, 

questionamentos diretos sobre orientação sexual ou possíveis namorados, parceiros etc.. 

Combinado a essa presença constante de um discurso, de uma tematização da 

homossexualidade que se fala publicamente, algo não escondido, também é interessante 

destacar o papel da “pinta” em uma experiência pública da sexualidade. Como disse na 

introdução dessa dissertação, a grande maioria dos meus interlocutores pode ser considerada 

“pintosa” ou pessoas que “dão pinta”. “Dar pinta” ou “ser pintosa” refere-se a uma 

apresentação de si que sinaliza, informa, dá a entender uma sexualidade não-heterossexual. 

Isto é, um gay que “dá pinta” costuma trazer em seus gestos, entonação da voz, escolha de 

vocabulários, gírias, vestuário, corte de cabelo, acessórios utilizados, modo de andar, de parar, 

enfim, de ser
80

, aspectos associados à homossexualidade que, em geral, para esse personagem 

também são definidos como femininos. Trata-se de uma héxis corporal, isto é, um modo de 

interagir com o próprio corpo, identificável – ou denunciável – como uma determinada 

„verdade‟, a de “pintosa”. Uma verdade que é em si mesma transgressora, visto que representa 

e é fruto de uma certa distorção, de um rompimento, em uma visão de mundo naturalista com 

                                                           
80

 Lembro que quando iniciei o trabalho de campo, um dos meus interlocutores, ao narrar algum evento, 

para indicar que passou um tempo na narrativa lembrada, dizia “pinta, pinta, pinta, pinta...”. Algo que 

parecia dizer que o próprio comportamento cotidiano, ordinário, normal, de algum modo, o próprio 

estar/ser desses sujeitos, é a “pinta, pinta, pinta”. 
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relação ao gênero e aos seus papéis/comportamentos esperados. Contudo, também é 

acomodação, pois, como destaca Fry (1982), as relações entre pessoas de mesmo sexo, tal 

como operado pelo sistema de classificação hierárquico, mais próximo do modo como as 

camadas populares, são pensadas a partir de uma certa complementariedade entre o feminino 

e masculino, entre a “bicha” e o “homem”. Portanto, as possibilidades de questionamento da 

bicha com relação a uma visão de mundo naturalista com relação ao sexo fisiológico e gênero, 

convivem com a sua acomodação no interior de uma relação entre o gênero e comportamento 

sexual e social esperados. 

A própria definição do adjetivo em sua variação no feminino – diz-se “pintosa”,  não 

“pintoso” – indica uma certa expectativa/compreensão social de uma não adequação ao 

masculino, donde se concluiria que esse indivíduo é “gay”, “bicha”, “viado” – a partir de uma 

construção social da masculinidade/feminilidade enquanto pólos opostos e complementares. 

Dar pinta é, portanto, um atributo – uma “característica distintiva” – da “fachada” dos sujeitos 

que – reconhecidos socialmente – constituirá um dos substratos para se forjar uma “identidade 

social virtual” de gay (Goffman, 1978; 1988). O mesmo autor (1978, p. 12) argumenta que em 

nossas interações produzimos algumas exigências – que, em muitos casos, ignoramos – “cujo 

caráter que imputamos ao indivíduo poderia ser encarado mais como uma imputação feita por 

um retrospecto em potencial – uma caracterização “efetiva”, uma identidade social virtual”. 

Um caso interessante é o irmão de Cláudio, Álvaro, que em razão de sua performance 

considerada pintosa – modo como anda, gesticula, tom de voz etc. –, é acusado de “bicha” 

entre os amigos de Cláudio. É interessante que esse defende seu irmão dizendo que ele (seu 

irmão) “só é pintosa”. A ausência de uma performance “de homem” de seu irmão é justificada 

pela idade do mesmo: “ele é muito novo, ele é bobinho... nada a ver dizer que o garoto é 

bicha”. Ao dizer “só porque ele é pintosa”, Cláudio evidencia um relativo „potencial 

destrutivo‟ dessa classificação e sua associação com a homossexualidade
81

. 
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Cláudio contou que Camilo, um adolescente de 15 anos que participa do projeto onde ele atua como 

multiplicador, é obrigado pela mãe a “treinar a ser homem” na “frente do espelho”. Segundo contou, “Camilo é 

muito pintosa” e sua mãe, que “é evangélica”, “manda ele ficar todo dia na frente do espelho treinando”. Esse é 

mais um exemplo da leitura que produz uma associação imediata entre uma performance mais distante do que 

seriam os modos reconhecidos da masculinidade hegemônica e um provável desenvolvimento de uma orientação 

não-heterossexual. 
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O que desejo destacar é que há uma experiência fundamentalmente pública da 

homossexualidade, não reservada, privada ou marcada pelo segredo. Isso, conforme pude 

recuperar nas entrevistas e em algumas conversas informais, não se deu apenas após a 

„revelação‟ de suas identidades sexuais. Desconfianças familiares, piadas de vizinhos e 

conflitos já eram presentes desde a adolescência. De algum modo, todos, apesar de 

reconhecerem as possibilidades de jogarem com as suas fachadas, pareciam se reconhecer 

como “desacreditados”
82

 desde, pelo menos, o fim da adolescência. Uma certa rotinização da 

transgressão, em suas variadas formas e modos de tematização, conflituosas ou não, põe as 

experiências desses sujeitos como objeto de constante discurso no interior da família. Desse 

modo, a não opção pela discrição, como, por exemplo, as interlocutoras de Facchini de 

camada popular, fala de uma experiência da sexualidade marcada por uma experiência pública 

desde seus primeiros envolvimentos – e mesmo antes
83

 – em suas carreiras desviantes. Seus 

pais questionam, duvidam, perguntam, fazem piadas etc.; de certo modo, pode-se perguntar se 

esta tematização, colocação em discurso, não pode produzir essa experiência mais pública, 

visível, das homossexualidades dos meus interlocutores. Como disse Facchini, “a privacidade 

e a autonomia para administrar o segredo vão decrescendo conforme a classe”, mas acredito 

que isso não resulte, necessariamente, em um cerceamento das experimentações corporais, 

afetivas e sexuais na constituição de si.  

 

2.3. Quem são os que se visibilizam? 

 Os dados e a reconstituição trazidos na seção anterior são significativos para entender 

essa política dos sentimentos e da visibilidade apresentada no início desse capítulo, mas, 

mesmo que essa experiência publica da visibilidade se faça presente entre quase todos os 

meus interlocutores, apenas um grupo reduzido se aproxima daquela reação pública com a 
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 Goffman (1988, p. 14) argumenta que o estigmatizado pode desenvolver dois modos de gerir sua situação: ele 

acredita que sua característica distintiva não é conhecida ou evidente às demais pessoas, esse é o comportamento 

do“desacreditável”, ou “assume o estigmatizado que a sua característica distintiva já é conhecida ou é 

imediatamente evidente”, como o desacreditado. 
83

 Aqui é interessante lembrarmos o uso que Guimarães (2004) faz dos estudos interacionistas, sobretudo, da 

teoria da rotulação desenvolvida por Becker (2008), para pensar a importância que a identificação, a rotulação do 

sujeito como desviante tem para o engajamento do mesmo na carreira à qual é associado. A autora destaca, a 

partir da rede que etnografou, que ainda no período de saída da infância e entrada na adolescência, uma 

acusação, pública ou não, de uma suposta homossexualidade seria incorporada pelo sujeito em seu self. 
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homossexualidade. Considero que mais três variáveis devem ser trazidas aqui (geração, 

adesão a uma subcultura gay e o envolvimento em projetos sociais) para melhor entender esse 

caso. 

 Em um artigo de 1987, Pollak e Schiltz, ao investigarem a constituição das identidades 

sociais de homossexuais franceses diante da Aids, indicaram a existência de três distintas 

categorias (“homophile”, “pédé” e “gay”) representativas de três diferentes personagens com 

suas respectivas experiências, forjadas como um meio desses sujeitos fugirem da 

desqualificação presente na linguagem médica.  Não se trataria apenas de um modo de 

chamar, de classificar as coisas, mas de diferentes formas de autopercepção, de constituição 

de si, de modos de ser. Para a reflexão aqui empreendida, interessa a última dessas 

classificações. 

Pollak e Schiltz (1987) definem “gay” como o personagem portador de um ethos 

hedonista, pela sua juventude, pela origem social em setores médios e porque já teriam sido os 

primeiros beneficiados de uma educação sexual mais igualitária. Sua atuação política seria 

marcada por uma performance que afirmaria seu caráter desviante, uma busca de positivar 

algo que é reprovado socialmente. Quando escrevem esse artigo, o cenário pesquisado pelos 

autores ainda não tinha observado o grande impacto, em termos da produção do personagem 

homossexual e da própria experiência da sexualidade, produzido pela Aids. O que desejo 

destacar é que a experiência, o sujeito, os valores indicados sob a identidade “gay”, se 

alastraram por diversos estratos da sociedade e não mais se restringem a, por exemplo, os 

“setores médios”. Fundamental na constituição desse personagem, ainda mais se o 

confrontarmos ao homphile, é o seu pertencimento geracional. Não é a toa que os autores 

indicam as diferenças com relação a essa característica entre essas personagens. Quero, então, 

destacar aquilo que pode ser uma experiência bastante difundida entre os jovens gays, sem, 

com isso, dizer que é exclusivo desses ou universal entre eles: uma performance mais 

afirmativa da sua homossexualidade, dado um cenário mais favorável, ou menos refratário, a 

essa experiência. Em geral, os meus interlocutores eram jovens, apenas Carolina tem 32 anos, 

mas nem todos apresentavam o discurso a respeito da visibilidade aqui analisado. Por isso, é 
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importante reconhecer a importância da variável geração, mas aprofundar na identificação 

desse perfil. 

Combinada a experiência descrita acima – e muito relacionada com aquela 

experiência/identidade – é a adesão dos sujeitos a uma subcultura gay, com todas as 

influências que isso proporciona na construção de si, através dos seus espaços de 

sociabilidade organizados a partir do lazer e/ou sexo e da linguagem apreendida/incorporada, 

que desejo destacar. França (2006, p. 104-105) nos ajuda a entender a relação entre a 

freqüência em espaços de lazer do “circuito GLS” e a constituição de uma identidade LGBT 

positivada a partir de uma recuperação da relação entre movimento e mercado GLS nas duas 

últimas décadas: 

 
“A década de 1990, além da expansão desse circuito – então também já conhecido como GLS – trouxe 

consigo uma configuração diferente do “gueto” homossexual de outrora: os espaços de consumo e 

sociabilidade passaram a incorporar em certa medida o discurso político de orgulho e da visibilidade, 

explicitando o seu direcionamento a um público de orientação determinada e incorporando símbolos 

popularizados pelos militantes, como a bandeira do arco-íris. Assim, perde força a grande diferenciação 

estabelecida pelo movimento a partir da “invisibilização” de homossexuais pelo “gueto”, e também as 

fronteiras do que pode ou não ser considerado atuação política. Atores que a rigor constituíram o 

mercado segmentado também começaram a ser vistos – e a se considerarem – como articuladores de 

uma ação política, estimulando a “auto-estima dos homossexuais” e a formação de uma “identidade 

positiva” – mediante iniciativas como festivais de cinema, editoras e mesmo espaços de lazer e 

sociabilidade – e circulando informações dentro da “comunidade”, por meio de sites e revistas 

especializadas”. 

 

Com essa referência, quero destacar que a grande freqüência desses jovens em 

“circuito GLS” constitui uma variável interessante para pensar a relação que mantêm com 

relação a si mesmos, bem como as possibilidades de forjarem uma identidade positivada e, 

desse modo, um desejo, uma não-recusa ou ainda o local especial que sua afirmação pode 

ocupar em suas experiências de vida. O que se pode observar é que a participação em 

determinados espaços pode conduzir a um certo empoderamento desses sujeitos, não apenas 

com relação a si mesmos e aos seus pares, mas em direção aos que não compartilham do 

mesmo desvio
84

. Embora seja uma experiência comum a presença desses jovens em espaços 

gays, acho que existem nuances interessantes sobre isso. 
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 Uma leitura interessante das repercussões dos equipamentos do “circuito GLS”, realizada em diálogo com as 

conclusões de França, é a feita por Facchini (2009, p. 142): “A crítica ao vitimismo como estratégia política e 

a emergência e difusão de propostas de “visibilidade positiva” de LGBT, por exemplo, levam a uma 
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Laura Moutinho (2006) destaca a ampliação do “campo de possibilidades” dos 

homens homossexuais negros e moradores do subúrbio – um dos casos por ela analisados é o 

de um jovem morador da Favela da Maré, a partir de suas incursões em uma cena gay.  Ao se 

incorporarem às dinâmicas de afetos e prazeres envolvendo gringos, estes indivíduos 

gozariam de uma margem de manobra mais ampla que seus vizinhos heterossexuais, seja 

masculinos ou femininos, e, mesmo, que as lésbicas e travestis. A partir da articulação entre 

raça e desejo, Moutinho defende que a circulação destes jovens no circuito GLS constituiria, 

na experiência de seus interlocutores, um meio de ampliação de seu “capital cultural, 

econômico e social”. Sobre isso, a autora diz: 
 

“Esta relação não foi narrada como parte de uma cena melancólica ou decadente. Não se trata, 

igualmente, de afirmar qualquer maquiavelismo inserido em um projeto de ascensão social, mas sim de 

registrar que é esse sujeito social quem possui um conjunto de características relativas ao gênero, à cor, 

à orientação sexual e à classe que lhe permite uma chance maior de vivenciar e acumular novas e 

diversas experiências, bem como de aumentar seu capital cultural, econômico e social. Em outras 

palavras, a análise das trajetórias acima apresentadas permite que se vislumbrem algumas das 

possibilidades de atuação de indivíduos que vivem em situação de pobreza no Rio de Janeiro” 

(Moutinho, 2006, p. 114). 
 

Entre os meus interlocutores, um deles, Lucas, acionou os dispositivos indicados pela 

autora e revelou as mesmas competências, estratégias, que os interlocutores de Moutinho. 

Contudo, a presença dos demais jovens apresentava uma grande variedade de justificativas, 

indo desde o “se sentir melhor” até “é mais fácil pegar [alguém] em lugar gay”. 

O grupo que emitiu o discurso escrutinado nesse capítulo, apresentou uma freqüência 

maior em espaços de sociabilidade gay que os demais interlocutores – lembro de alguns 

períodos em que iam de duas a três vezes durante o fim de semana, podendo, inclusive, 

ocasionalmente combinarem com idas durante a semana. Contudo, não só a quantidade de 

freqüência – que pode representar uma adesão a determinando estilo de vida vinculado nesses 

                                                                                                                                                                                     
aproximação entre o discurso de ativistas e o de atores ligados ao mercado segmentado. Nesse contexto, é 

importante notar, como enfatiza Isadora Lins França, a importância da arena das relações que envolvem o 

consumo como permeadas de implicações políticas: a afirmação de uma identidade positiva e da 

visibilidade se faz acompanhar também do surgimento de uma nova postura entre o público consumidor, 

que atua na garantia de seus direitos ao consumo como um caminho para a conquista de cidadania. Isso se 

expressa claramente nas reações às restrições quanto à demonstração pública de afeto entre pessoas do 

mesmo sexo: os beijaços em bares e restaurantes não explicitamente direcionados aos homossexuais, mas 

frequentados por esse público, têm se tornado cada vez mais comuns desde meados da década de 1990, 

sinalizando uma atitude em direção à exigência de igualdade de tratamento em espaços públicos”.  
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espaços – deve ser considerada, mas também o tipo, a qualificação do lugar aonde se vai. 

Enquanto os membros dessa rede mantinham uma freqüência mais equânime entre 

equipamentos de lazer identitários – como “boates” e “bares gays” – e locais para práticas 

sexuais, isto é, espaços de pegação – portanto, bem menos identificados com a produção de 

sujeitos sociais, atores políticos e discursos sobre a homossexualidade –, os demais 

interlocutores costumavam ter uma freqüência maior em espaços mistos e, quando gays, 

muitos preferiam ir em “lugar de pegação”. Não que não freqüentassem boates ou que 

recusassem esses equipamentos de lazer, mas que a ida a esses locais era, em geral, menor que 

em locais mistos e, se pensados em relação aos lugares de “pegação”, compartilhavam o 

mesmo nível, a mesma quantidade de freqüência. 

O argumento aqui empregado não pretende isolar e eliminar por identificação a 

espaços de pegação ou ainda a partir da freqüência (ou não) a esses a afirmação de uma 

identidade gay, posto que todos os meus interlocutores se reconhecem como gays, mas 

compreender que o modo diferenciado como esses espaços se constituem (um entorno de 

identidades e outro de práticas) e a freqüência a esses são indicativos de determinadas 

possibilidades e opções de construção de si. Isso pode ficar mais claro, visto que, 

comparativamente, a freqüência a boates gays está mais associada a uma certa socialização e 

identidade gay, portanto, em alguma medida, por “assumidos” ou „mais próximos‟ disso. Sem 

dúvida, não se trata de uma relação imediata/direta entre freqüentadores de espaços de 

sociabilidade gay não exclusivos para trocas sexuais e a afirmação de uma identidade não-

heterossexual, mas, como disse, comparativamente, os parques, ruas e banheiros de pegação, 

com seus segredos, escuridão e determinado estatuto do anonimato, acomodariam „melhor‟ a 

experiência de homens que fazem sexo com homens, mas que não constituem uma identidade, 

ou seja, não assumidos. Isso, é claro, não quer dizer que nas boates encontrar-se-iam apenas 

indivíduos que recorrem ao repertório da visibilidade e estão dispostos à enunciação da 

sexualidade como discutido acima. Mas, se pensado em termos da eleição de locais para se ir 

e o que cada um deles oferece em termos de possíveis parceiros afetivo-sexuais, fica mais 

fácil reconhecer a maior afinidade entre os que desejam relacionamentos, digamos, 

„afirmados” com espaços como boate e bares gays, que os espaços de pegação. Assim, o 
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grupo analisado fica mais restrito, guardando, sobretudo, o que seria um núcleo estendido do 

discurso aqui apresentado: Ângela, Augusto, Cláudio, Fabiana e Pedro. 

Compondo essa configuração na constituição desses sujeitos, considero importante 

frisar que, desse grupo „que ficou‟, apenas Pedro não participou de projetos sociais ou 

tem/teve alguma entrada, vinculação, a uma organização não-governamental local. Considero 

que isso não é uma informação secundária. 

Valladares (2005), ao analisar os discursos produzidos a respeito da favela desde a sua 

aparição, destacará como principais ênfases a identificação da mesma a partir do risco à 

saúde, à higiene e à poluição estética da cidade. As favelas, a partir de então, se tornariam 

alvo de intenso falatório, reportando, na maior parte das vezes, às ausências e dificuldades que 

se tornariam fundamentais à sua caracterização. Contudo, a partir da década de oitenta 

observar-se-ia um recrudescimento na nova formulação dessa representação: a constante 

associação desses territórios com problemas sociais, em voga inclusive atualmente, se tornou 

ainda mais significativa: “a favela como lócus da pobreza” (Valladares, 2005, p.151), e 

conseqüente vinculação desta à violência, ilegalidade e marginalidade, conduziu não apenas a 

rejeição dessas regiões das cidades, mas, como conseqüência, a estigmatização dos seus 

moradores. 

O caráter marginal desse espaço não permaneceria contido, circunscrito à sua 

dimensão física, mas seria acoplado, transferido aos moradores desses bairros, os favelados. 

Assim, a ilegalidade e violência constituem o modo de regulação de espaços habitados por 

sujeitos moralmente débeis, que não reconheceriam as leis e valores externos a esses espaços. 

Aliás, não apenas não considerariam esses valores – símbolos da “ordem” e da “civilização” –

, mas atuariam deliberadamente em sua contestação e na tentativa de sua eliminação. 

Portanto, não se trataria de um problema desses territórios ou dessa população, mas de toda a 

sociedade potencialmente ameaçada pela desregulação que esses espaços, sua forma de vida e 

seus moradores representam. Os favelados tornaram-se então, uma “classe perigosa”, cuja 

necessidade de controle era urgente, pois a qualquer momento poderia insurgir contra a ordem 

social.  
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Muitos foram (são) os modos articulados para produzir uma eficiente gestão dessa 

população. Mais visíveis, evidentes e públicas foram (são) as ações militares violentas e 

repressoras – convertidas, recentemente, em “ações pacificadoras”. Contudo, outras „medidas 

preventivas” foram (são) adotadas, entre elas, uma teve (tem) grande capilaridade e bastante 

adesão entre o seu púbico-alvo: “os projetos sociais”. Implantados a partir de ONGs, Igrejas, 

Associações de Moradores e outras entidades associativas, a sua expressiva maioria, tinham 

(tem) a intenção de “qualificar para o mercado de trabalho”, “melhorar o 

rendimento/aproveitamento escolar da criança e do adolescente”, “afastar os jovens do 

tráfico”, “do crime”; “informar sobre a prevenção a gravidez precoce”, “ao HIV/Aids”, “às 

drogas” ou ainda “desenvolver uma cultura de paz”. Um projeto poderia reunir todas essas 

intenções, combinar duas, três, mas, na maioria dos casos, articulava-se a partir da 

combinação de três campos de investimento: saúde, trabalho e educação. Contudo, o interesse 

de trazer essas informações não é examinar seus projetos e discursos, mas apontar para 

algumas ressonâncias de seus discursos na construção de si dos sujeitos dessa pesquisa. 

Central na organização, no modelo de gestão, na ideologia desses projetos, são as 

difusas noções de “promoção da auto-estima” e “empoderamento dos sujeitos”. Em sua 

maioria, esses projetos eram voltados aos jovens, visto que a expressiva adesão de indivíduos 

dessa faixa etária a práticas criminosas, sobretudo, ao tráfico de drogas, os tornavam „os mais 

perigosos entre os perigosos‟. Assim, esses projetos, a partir de gramáticas específicas, 

atuando a partir das mais diferentes práticas, discursos e exercícios, pretendiam produzir 

corpos dóceis, disciplinados, produtivos e úteis – não é à toa a eleição da educação, saúde e 

trabalho como campos principais de investimento. 

Como agentes disciplinadores e produtores de uma racionalidade específica orientada 

por conduzir essas populações marginais à civilização, esses projetos sociais traziam/em 

consigo práticas individualizantes, psicologizadas, modernas. Como disse acima, a orientação 

por conduzir os sujeitos ao seu “empoderamento” ou a desenvolverem a “sua auto-estima”, 

fazia/faz com que operassem/operam com noções afirmativas de dispositivos próprios a um 

modo de constituição de si, de um estilo de vida, mais afinado com valores individualistas-

modernos, progressistas, igualitários. 
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Como disse anteriormente, apenas Pedro não participou de projetos sociais. Todos os 

demais participaram de diferentes tipos, mas todos tiveram alguma entrada em pelo menos um 

cuja tônica se dava a partir da saúde do adolescente. È interessante que os relatos sobre a 

descoberta dos desejos e das primeiras práticas correspondiam ao período em que 

vinculavam-se a esses projetos. Não é preciso lembrar as discussões de Foucault a respeito da 

produção de uma saber médico-psi a respeito da sexualidade dos sujeitos, do seu papel em 

termos de regulação de práticas específicas, da condução a uma experiência específica com 

relação a mesma, de descoberta de sua verdade a partir do reconhecimento e da 

experimentação da mesma, de si como um ser sexualizado.  

Sob esse aspecto, é interessante a fala de Fabiana, cuja trajetória em projetos sociais é 

longa, onde exemplifica uma relação entre bem-estar, auto-estima e uma aceitação de sua 

orientação sexual, culminando em “ser assumido”. Ela diz: 
 

“Esse trabalho (a existência de um grupo gay na favela, não o que existe, mas a sua consideração com 

relação a idéia de ter um) ajuda as pessoas entenderem, o lugar delas dentro, dentro do espaço onde elas 

vivem, sabe? Em como, pra elas não se sentirem envergonhadas, a não terem mais medo, sabe, a se 

sentirem pessoas como as outras, sabe? Porque, às vezes, eu fico achando que a coisa de ser gay, as 

pessoas tem uma coisa de baixa auto-estima, eu fico achando preocupante isso, porque ninguém tem 
que ter baixa auto-estima e muita gente tem, né? Tanto é que se esconde, que acha que não pode, que 

não pode revelar, eu acho que é um tipo de trabalho que pode alcançar muito”.  

 

Assim, acredito que a participação desses jovens em projetos sociais é fundamental 

para os modos como se constituem, sendo, ainda, significativo para o discurso aqui 

examinado – em articulação com todas as demais variáveis trazidas aqui. A idéia de 

articulação é central, pois não se trata de uma seqüência, de uma soma, mas de uma íntima 

relação entre essas variáveis, falo em termos do desenvolvimento de uma configuração 

específica a partir dos pontos destacados. 

 

2.4. Autenticidade X Artificialidade: Entre o saber ser e o saber fazer/dizer 

 Retornemos ao ato/gesto/efeito de “se assumir”. Falo em artificialidade e autenticidade 

no titulo dessa seção, pois esses valores parecem brotar em suas narrativas a respeito do se 

assumir como um valor especial, de maior “dignidade”, quando se opera de um „modo 

correto‟ essa revelação – não apenas consideram isso para eles mesmos, mas, como veremos, 
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reconhecerão em outros os mesmos valores. Um caminho interessante é pensar nesse 

exercício do revelar seus desejos sexuais a partir de sua inscrição num plano próximo ao da 

honra. Ainda chamou a minha atenção a referência sempre presente às noções de verdade, 

coragem e maturidade para caracterizar essa ação, mas, o que considero mais interessante, é 

que também são esses os valores levados em conta para requalificar os próprios sujeitos.  

 Segue um trecho da entrevista de Pedro em que chama atenção o papel da revelação, a 

importância desse seu ato em determinado tipo de relações: 
 

Você contou em outro lugar [além da família] que era gay? 
Pra alguns amigos sim 
E como é que foi? 
Alguns falaram. Até que fim que você se assumiu, né? Da minha boca, assim, tinha gente que eu achava 

importante saber da minha boca. 
Por quê? 
Por que era amigos muitos próximos meus, entendeu? A pessoa quando é minha amiga eu tenho um 

carinho muito grande. Eu prefiro que saiba da minha boca, que tenha a confirmação da minha boca. 

 

Não foi apenas Pedro que falou da importância de que amigos e famílias soubessem de 

“sua própria boca”. Outros interlocutores relataram o mesmo desejo e uma satisfação por isso 

ter acontecido em suas relações mais íntimas, com “pessoas especiais”. A fala de Pedro pode 

ser interpretada à luz das reflexões de Nunan (2003) para quem o “coming out” pode ser 

tomado como um gesto que forja uma relação de confiança, um laço entre aquele se revela e 

aquele para quem se é revelado, conduzindo, assim, a um estreitamento de vínculo entre esses 

sujeitos, nos casos de uma resposta positiva, da aceitação pelo segundo. Para a autora, ainda 

será mais significativo do estabelecimento desse vínculo de confiança e, conseqüentemente, 

dessa proximidade da relação, quando a revelação se dá de um modo mais „pacífico‟, 

„tranqüilo‟, possibilitando, desde o momento dessa revelação, uma primeira conversa sobre o 

assunto. 

 Aqui é interessante tomar uma fala de Fabiana que parece corroborar essas reflexões. 

Conforme ela relata, parece ter havido uma mudança na “opinião” que a família dela tinha 

sobre a mesma após ela “ter assumido”. Fabiana diz: 
 

É isso... eu acho que essa coisa da sexualidade não interferiu em absolutamente nada, sabe? Pelo 

contrário... 
Como assim, pelo contrário? 
Não, assim... parece que depois que eu contei isso eles tiveram outra opinião sobre mim. 
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Por quê? 
Sei lá, acho que de coragem... de eu ter contado, de eu ter assumido pra eles ali, daquele jeito. E que eu 

tava assumindo aquilo pra mim também, bancando pra mim, pra minha vida, pra todo mundo que quiser 

saber. Eu acho que isso deixou eles mais orgulhosos.  
E como foi com o resto da família? [...] 
[...] A primeira prima pra que eu contei foi pra Clarice. 
[...] Ah, mas a Clarice tem a Nessa

85
, né? A Nessa também contou pra mãe... 

A Nessa gritou pra mãe, não contou. Fez uma confusão no meio da minha rua. 
Como foi isso? 
Eu não te contei? Tinha pouco tempo que eu tinha contado pra minha mãe, que eu tava namorando com 

a Fernanda, que eu era lésbica. [...] Aí ela gritou pra mãe: Eu pego mulher mesmo! Pra ofender, pra 

machucar a mãe, sabe? Gritou isso na rua. Eu falei... Puta que pariu! Era uma época que ela tava vindo 

muito conversar comigo. [...] Puta que partiu, a Clarice vai achar que eu influenciei a filha dela!!! [...] 

Ela [Nessa] ficou nervosa, ficou alterada. A mãe dela queria bater nela de pau. 
Mas porque era sapatão? 
Não, porque ela tava enfrentando ela. A Clarice virou pra minha mãe e contou, foi minha mãe quem me 

contou, veio falar comigo sobre, sobre essa história. Não, Fabiana... A Clarice não tá chateada porque a 

Vanessa, enfim, porque a Vanessa... [risos] Ficou toda sem graça de falar, né? Eu falei não, eu tô 

entendendo, mãe. [risos] Aí ela, mas é porque ela enfrentou ela. E ela falou aquilo de um jeito para 

magoar a Clarice, por isso a Clarice ficou com raiva dela. [...] A Vanessa quis enfrentar ela e foi isso 

que a Clarice não admitiu. Não foi o fato dela ser sapatão, foi o tom e como ela usou pra fazer. Eu falei 

com ela que ela não pode fazer isso...” 

 

Ao contrário de Nessa, Fabiana revelou aos seus pais que “tinha uma namorada, que 

era lésbica” de outro modo: entrou no quarto dos seus pais, pediu para conversar com eles, 

disse “que precisava” falar –“queria dizer pra vocês que eu tô bem, muito feliz; dizer que eu 

tô namorando, mas é com uma menina”. Aqui não se trata de apenas dois comportamentos, 

duas atitudes, duas diferentes relações com a família. Não se tratam de atos/gestos isolados. 

São, em verdade, duas construções de si, como sujeitos morais, diferentes. Sob esse aspecto, 

considero oportuno retomarmos as reflexões feitas por Foucault a respeito da construção de si 

como “sujeito moral” já apresentados no capítulo anterior. Foucault (1984, p. 28) destaca: 
 

“Para ser dita “moral” uma ação não deve se reduzir a um ato ou a uma série de atos, conformes a uma 

regra, lei ou valor. [...] Mas ela implica também uma certa relação a si; essa relação não é simplesmente 

“consciência de si”, mas constituição de si enquanto “sujeito moral”, na qual o indivíduo circunscreve a 

parte dele mesmo que constitui o objeto dessa prática moral, define sua posição em relação ao preceito 

que respeita, estabelece para si um certo modo de ser que valerá como realização moral dele mesmo; e, 

para tal, age sobre si mesmo, procura conhecer-se, controla-se, põe-se à prova, aperfeiçoa-se, 

transforma-se”.  
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 Vanessa, mais conhecida por seu apelido Nessa, é uma jovem adolescente, tem 16 anos, e mora na casa 

embaixo da casa de Fabiana com sua mãe e o seu irmão. Está cursando o Ensino Médio. Sua performance 

masculina rendeu à mesma, em uma das festas da família, o apelido de “Nessão”. Seu corpo sarado e o desenho 

do rosto bonito é contrastado, por colegas e familiares, com a sua performance de gênero, jeito de andar (“como 

se fosse um garoto”) e vestuário (bermudas masculina abaixo da cintura, de modo que permita exibir a partir de 

cima de sua cueca, top ou camisas sem desenhos feminilizantes e boné). Muitas vezes ouvia “uma menina tão 

bonita, se se arrumasse”, “se colocasse um vestido”, “se eu tivesse o corpo da Nessa, só ia usar saia” etc.. Não 

entrevistei Nessa e, portanto, não cheguei a inquiri-la a respeito de sua identificação quanto a orientação sexual, 

contudo, em diversos situações cotidianas a ouvia dizer que era, bem como os outros a chamavam de, “sapatão”. 
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Da contraposição do relato sobre Fabiana e Nessa, podemos observar a constituição de 

dois sujeitos morais diferentes, resultando em dois finais distintos. Conforme destaca 

Foucault, a constituição dos sujeitos é imprescindível ao desenvolvimento de uma “ascética”, 

de uma “prática moral” que apóiem uma determinada ação moral. Subjaz dessa fala de 

Fabiana a valorização de uma certa experiência, de um sujeito que se constitui a partir de um 

controle das emoções, que age com temperança e que lida, por exemplo, com a revelação de 

sua orientação sexual não de modo ofensivo, agressivo, mas com um certo arranjo cordial. 

Utilizando os termos já citados em falas dos meus interlocutores, “que banque a situação”. 

Ainda com relação a isso, é oportuno citar um trecho da entrevista onde Maria – 

“lésbica assumida” – avalia as tensões entre a sua mãe e a sua irmã – “lésbica não assumida” 

– que, segundo relatou, não ocorrem com ela. Antes de tudo, é preciso frisar que Maria aponta 

algumas características que, para ela, são significativas à aceitação da sua mãe: “não sou 

masculina” e não “sou mal-falada”. O fato de ter “tentado mudar” e não ter conseguido, é 

outro elemento que, para ela, ajudou a sua mãe a “aceitar”; “ela viu que não tinha jeito”, disse 

Maria. Em comparação com sua irmã, diz que sua irmã é mais masculina e que o fato de sua 

mãe nunca a ter visto fazendo nada, ao contrário da sua irmã, poderia facilitar as coisas no seu 

caso. Contudo, apesar de apresentar todas essas características/elementos que tornam a sua 

irmã „mais problemática‟ na interação com sua mãe, ela conclui que o problema pode ser 

enfrentando de um modo: sua irmã deveria “se assumir”. 

 
No caso minha irmã também é lésbica, mas não é assumida. No caso, todo mundo sabe, mas ela não 

fala, entendeu? Evita falar que tem namorada. Eu sou cara de pau mesmo, a minha namorada é essa 

aqui, eu falo e tal. 
Isso em casa? 
É. (...) 
Você falou que a sua mãe, você acha que ela ficou mais tranqüila, porque, como é que é, você não é 

mal-falada... 
Eu não sei... Ela acostumou, né. Ela já falou bastante, no começo... 
O que que ela falava? 
Não, comigo ela nunca falou muito... Acho que ela não acreditava que eu era, acreditava não 

acreditando. Agora com a minha irmã... Acho que porque ela nunca me viu, já com a minha irmã... 
Ah, ela nunca viu você com uma menina? 
É. Beijando... Namorada ela já viu várias, várias não, duas. 
Ah... é, mas a sua irmã ela já viu beijando? 
É... 
Aí ela já brigou com a sua irmã... 
É... (...). A minha irmã também, já é mais masculina que eu. 
An-rã? 
Por isso que ela implica mais com ela, também. 
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O que que sua mãe fala para a sua irmã? 
Minha mãe já chamou de sapatão, porque que não ia procurar um homem... 
Como assim? Ela chamou a sua irmã de sapatão, tipo “sapatão!”? 
É. 
Como é que foi isso? Conta uma cena, assim... 
Deixa eu lembrar... Um dia minha irmã tava ouvindo Ana Carolina e ela virou e disse: Por isso que você 

tá sapatão desse jeito, fica ouvindo essas mulheres cantando... Que no CD dela tem umas músicas que tá 

escrachado, né? Só de ouvir música, assim, ela não gostava. Quando minha irmã vai falar mal do meu 

irmão, ela fala: “Pelo menos ele é hétero, né? Vai ter uma família. E tu? Vai procurar um homem!” 

Umas coisas assim, né? 
E o que que você acha, você sente quando ela diz isso? 
Pra falar a verdade, eu acho graça... Porque minha irmã é muito boba, ao invés dela tomar uma atitude, 

minha mãe chama ela de sapatão, ela não faz nada. Até quando a gente briga, minha irmã me chama de 

sapatão, isso na frente dela, pra ver se a minha mãe briga comigo também... “Ah, sua sapatão!”. Eu falo 

“Ah, sou mesmo, e aí?”. Ela não tem... 
O que que cê acha que sua irmã poderia fazer? 
Ué, se assumir, entre aspas, né? Minha mãe sabe que ela é, mas ela fica ali sempre, nunca... 
Porque sua irmã nunca disse que é lésbica? 
É. (...) 
Você acha que se ela se assumir sua mãe vai parar de perturbá-la? 
Acho que sim, né, porque no caso, né, ela não se impõe. 
Você acha que a sua mãe só perturba porque ela não se impõe? 
É. 
 

Logo no início do capítulo eu trouxe a definição – uma das mais utilizadas nos estudos 

sobre as homossexualidades no Brasil – de “coming out” feita por Pollak (1986). Tal como 

ela se apresenta, observa-se uma certa coexistência de uma experiência pública e de outra 

privada a respeito da saída do armário – trata-se do “processo que leva o homossexual ao 

reconhecimento público, “sem angústia”, de sua orientação sexual, como também o seu 

engajamento no circuito, em uma sociabilidade gay, construindo sua “carreira sexual””. 

Apesar de uma experiência dramática, dolorosa, difícil, oriunda do reconhecimento de um 

„desejo diferente‟ não ter sido produzida com regularidade pelos meus interlocutores, na 

verdade, um ou outro comentavam algumas experiências próximas disso, a idéia não é 

desconsiderar isso da trajetória desses sujeitos. Contudo, quero salientar que os sentidos do 

“se assumir” entre boa parte dos meus interlocutores, se caracterizaria mais pelo ato moral de 

contar alguém, de enunciar essa experiência desviante. É menos uma relação consigo, de 

reconhecimento “sem angústia” de sua orientação sexual, mas uma certa „coragem‟ ou 

disposição para “bancar” essa dimensão da sua vida – que, nesse caso, também envolve a 

adesão a uma sociabilidade gay. 

A partir destas considerações, é possível afirmar que a fala, essa enunciação, não é 

simplesmente o meio de transmitir um conteúdo, mas traz consigo, em sua dimensão 
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interativa, performática, um conteúdo próprio. Considero oportuno trazer uma citação da 

dissertação de Oliveira (2006, p. 32) a respeito da fala: 
 

“A fala pode ser tomada como um gesto, devendo ser entendida enquanto ação cujo efeito depende do 

contexto em que a interação transcorre, da avaliação que outros atores sociais fazem da performance do 

sujeito falante e da percepção que este projeta acerca de todo o processo, com base em experiências 

anteriores incorporadas, sedimentadas e materializadas. Informações adicionais ao conteúdo de um 

enunciado podem ser, ainda, oferecidas pelo locutor no próprio ato fonético estabelecido na 

enunciação”. 

 

 A enunciação é, portanto, não apenas um meio de comunicar algo, mas de uma 

„tomada de posse da palavra‟ e, de algum modo, assumindo um certo controle da situação ou 

a “bancando”. Goffman (1988) argumentará que a enunciação, que uma certa „confissão‟ de 

uma identidade deteriorada, apesar da exposição desses sujeitos e fortalecimento do estigma 

trazido por esta identidade, produziria, ao mesmo tempo, a retirada do estigmatizado de sua 

posição inferior, a partir desse protagonismo por ele assumido.  

 Portanto, considero pertinente sugerir que, nos discursos aqui analisados, há um 

reconhecimento moral superior a alguns signos associados a um plano que poderíamos 

considerar como sentimentos, sensibilidades genuínas, autênticas, verdadeiras, em detrimento 

de repressões, inibições e falseamentos. Contraporia um respeito/atenção/valorização dos 

sentimentos quando esses correm num fluxo „natural‟, sem impedimentos ou “forçação”. 

Quando são puros, não contaminados. Esses seriam mais autênticos, honrados e verdadeiros.  

Um regime das emoções que deve ser vivido dando uma vazão a determinada força 

romântica, a um regime dos prazeres marcado por tais valores. 

 É interessante, a partir dessas falas, compreender que essa configuração do “se 

assumir” com esse regime das sensibilidades constitui o caminho percorrido por esses sujeitos 

em suas vivências da sexualidade. Eles, a partir de tal combinação, operariam uma certa 

visibilidade do privado que é interessante não apenas para pensar novas formas de politização 

da esfera íntima, mas, numa dimensão mais cotidiana, suas próprias (re) elaborações a 

respeito de sua posição nas suas relações diárias. São dimensões minúsculas, pequenas, que 

constituíram a formulação de uma outra política, de alcance reduzido, bem limitado, mas 

nesse caso forjados a partir da arena. 
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Essa, contudo, não é uma questão menor, irrelevante, pois, como disse Guimarães 

(2004, p. 57), “... a forma de expressar a identidade “assumida” obedece a um modelo de 

apresentação pública conforme o ethos homossexual específico. Ou seja, a identidade 

homossexual “positiva” remete à representação social do que é visto como positivo em cada 

contexto e situação”. Assim, compreender esses mecanismos, essas disposições, essas 

definições e escolhas do cotidiano são elucidativas para se pensar não apenas as 

representações das homossexualidades, mas as formas de constituição de si dos sujeitos no 

“plano da pragmática” (Crapanzano, 2002). 
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Capítulo 3 – Uma experiência de movimento LGBT a partir da/na favela. 
 
“Aonde o gay negro, esteriotipado, que gosta de andar assim, de 

short enfiado e sem dente na boca, com as canelinha russa, que 

ele chegue lá do fundo, e que ele não tenha vergonha de vir aqui 

pra frente pegar o microfone e dizer o que ele pensa, falando 

com os erros de português dele ou com toda a deficiência que ele 

tiver”. (Fala de uma liderança travesti – em um evento 

organizado pelo Grupo Conexão G – sobre a importância, as 

conseqüências, da realização do mesmo). 

 

Como indicado anteriormente, eu, inicialmente, pretendia realizar uma etnografia do 

“grupo gay” existente na favela da Maré, o Grupo Conexão G. Tomei conhecimento de sua 

atuação na 1ª Conferência Municipal GLBT
86

, quando vi seu presidente, Gilmar Cunha, 

mediar uma das mesas. Sentado em uma mesa em um dos auditórios da Uerj, via um jovem 

feio, meio-gordo, pardo, com cabelos encaracolados e pouco arrumados; vestia a camisa de 

uma ONG, se não me engano, do Afroreggae, usava um „lenço feminino” sobre seus ombros e 

costas e um cordão artesanal, que parecia ter sido produzido com sementes de coco. Tinha 

apresentação de si meio andrógina. Com um domínio muito difícil da forma culta da língua 

portuguesa, se perdia um pouco na condução da mesa. Ele ria e brincava com a sua confusão, 

nós da platéia também. 

Compunha a mesa uma socióloga e também ativista que, entre outros temas, atuou no 

campo do HIV/Aids e em questões relativas a violência contra LGBTs. Em sua fala, após 

fazer uma avaliação geral da “violência contra GLBTs”, ela reservou os minutos finais para 

falar sobre o que ela considerava o “futuro do movimento GLBT”. Nesse momento, a 

expositora destacou, especialmente, a importância de um grupo: O Conexão G. Segundo ela, 

ao articular favela com diversidade sexual, era inovador o tipo de trabalho que era proposto. 

Acreditava que o grupo era um exemplo do que se tornaria tendência no movimento, pois 

incorporava uma agenda que chama atenção para o cruzamento de questões, nesse caso, classe 

social, territorialidade e orientação sexual. 

Naquele momento, acompanhava a Conferência como membro de um grupo GLBT 

universitário em formação e já tinha sido iniciado em algumas leituras a respeito do 
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 Aqui utilizo a sigla do movimento tal como empregada no período descrito. É somente na Conferência 

Nacional GLBT, em junho de 2008, portanto, após as conferências municipais e estaduais, que o movimento 

definirá a alteração da ordem das letras L (lésbicas) e G (gays) adotando, a partir de então, a sigla LGBT.  
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movimento gay, homossexualidade em geral etc. – além de um envolvimento anterior no 

movimento estudantil. Ainda havia freqüentado algumas reuniões da comissão de organização 

da conferência estadual GLBT representando o nosso grupo universitário. Enfim, de algum 

modo me engajava, me aproximava do movimento GLBT. Nessa minha incipiente entrada na 

militância nesse segmento, tinha elaborado algumas críticas. Considerava o movimento gay 

"gay demais”, isto é, „carregava‟ no tom identitário e era pouco reflexivo a respeito das 

diferenciações com relação a classe social, mundo do trabalho etc.. Diante disso, tomar 

conhecimento da existência do grupo e me reconhecer na fala da socióloga e ativista deu „um 

estalo‟ que depois eu transformaria em objeto de pesquisa. 

Naquele mesmo momento, eu estava em busca de um tema para uma pesquisa de 

mestrado. Em dois meses, concorreria a uma bolsa de estudos de um programa de ações 

afirmativas financiado por uma agência internacional e considerei que esse seria um „bom 

tema‟ nessa empreitada. Em um período onde a observação das “interseccionalidades” ganha 

grande força nos estudiosos da sexualidade, prometer tratar de ação coletiva realizada por 

LGBTs favelados me parecia “vendável” ao financiador. 

A partir disso, busquei me aproximar do Grupo. Acionei uma amiga que conhecia o 

presidente do mesmo através da militância de ambos, troquei e-mails com ele, o adicionei em 

um programa de bate-papo pela Internet (MSN) e combinamos de conversar na Conferência 

Estadual GLBT, cerca de três semanas após o primeiro e-mail. Apresentei-me e conversamos 

um pouco sobre o assunto. Eu tinha arrumado um „bico‟ para trabalhar na organização da 

conferência e ele estava envolvido nas atividades do Conexão G na mesma. Essa foi uma 

oportunidade de conhecer outros membros do grupo. Recebi o “ok” à realização da pesquisa e 

o avisei que teríamos que esperar o resultado da bolsa a que eu estava concorrendo. Esses 

eventos ocorreram no primeiro semestre de 2008. 

No segundo semestre do mesmo ano, eu me aproximei do Grupo a partir de outra 

entrada, que, acredito, tenha sido significativa para o desenho da pesquisa. Em agosto de 

2008, fui contratado por uma ONG Gay – que mantinha relações com o Conexão G – para 

atuar em um projeto de prevenção ao HIV/Aids. Diante disso, houve a possibilidade de uma 
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maior aproximação com outros participantes do Grupo. E, de fato, isso ocorreu. Pude manter 

contato com outros membros, pois até então estava restrito a figura do presidente.  

Contudo, ao mesmo tempo em que facilitou o meu contato com outros membros do 

Grupo, acredito que isso, de algum modo, tenha dificultado as minhas relações iniciais com o 

seu presidente. Considerando as disputas internas ao movimento LGBT fluminense, a minha 

associação com o Grupo Arco-Íris (GAI), onde eu trabalhava, levou a uma certa desconfiança. 

Até fazer compreender que o meu vínculo com a instituição era profissional, empregatício, 

não-militante, demorou um tempo. Fundamental nesse processo, por um lado, foi o modo 

pouco orgânico como me apresentava com relação ao meu emprego e as possibilidades de me 

tornar ativista dessa ONG, e, por outro lado, o modo “piadista” e “parceiro” como interagia 

com os demais membros do grupo – destaco a Cláudia e o Roberto. 

Cláudia até hoje, mais de dois anos depois, conta a brincadeira que, por conta dessa 

constante lembrança, parece ter sido um dos laços que nos aproximaram. Estávamos na Ong 

onde trabalhávamos – Cláudia e outros integrantes do Conexão G prestavam serviço para o 

Arco-Íris no mês que antecedeu a “Parada Gay” daquele ano – quando Gilmar reclamou do 

trânsito e da distância da Maré até Santa Teresa, onde era a sede do GAI. Por fim, ele disse: 

“O PV não sabe... Vem da Zona Sul”. Gilmar sabia que, na época, eu morava em Inhaúma, já 

havíamos conversado sobre isso. Eu brinquei “Você que pensa! Tenta vir do Leblon para você 

ver! Lá na Ataulfo está um inferno. Às vezes é um saco ficar em casa! Ainda bem que estou 

na cobertura”. Após esse comentário, dando continuidade à sátira, exaltava o tamanho e o 

conforto da minha cobertura. Cláudia mostrava-se interessada e, em alguma medida, 

espantada com o quê e o modo natural como descrevia. Notei que sua expressão ficava mais 

perplexa, aí revelei a brincadeira: “Você não está acreditando, né? É zoação do Gilmar, eu 

moro em Inhaúma”. Ela respondeu: “Ah, sei lá... do jeito que você estava falando”. Não 

pretendo retomar a discussão feita a respeito das brincadeiras/piadas e dos padrões de 

agressividade verbal como provocações feita no capítulo dois. No entanto, quero chamar 

atenção para o tema escolhido na provocação feita por Gilmar: classe social. 
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3.1. Elegendo o inimigo e definindo o seu espaço 

Considero ainda mais interessante o fato desse não ser o tema principal das suas 

brincadeiras, de suas provocações, apenas comigo
87

. Observei isso em suas outras interações: 

todos éramos “bichas de classe média”, “finas”, “com dinheiro” etc.. De algum modo, e ao 

contrário deles, nós não poderíamos falar de “LGBTs” em um sentido geral, em termos de 

uma população, pois não conhecíamos o que “se passa nas favelas”. Ainda que essa crítica 

possa soar como uma crítica ao sujeito LGBT, nos moldes da crítica realizada por feministas 

ao sujeito de feminismo, a “mulher” em seu sentido pré-discursivo
88

, ocorre, por outro lado, 

nos pensamentos e nas práticas desses sujeitos, uma certa transferência de autoridade, de 

legitimidade, conferida por essa propriedade que consideram única e particularizante de sua 

„condição‟: são favelados.  

Desse modo, a produção desse questionamento sobre o sujeito considerado pelo 

movimento LGBT trata-se, ou melhor, torna-se um dispositivo acionado no interior de 

disputas inerentes ao próprio movimento LGBT. Como já destaquei a respeito do valor da 

interseccionalidade nos estudos das Ciências Sociais, a importância daqueles cruzamentos não 

se restringe aos meios acadêmicos, mas também é muito presente no interior dos movimentos 

sociais, das políticas públicas etc.. Identificar e conhecer os sujeitos em seus múltiplos 

pertencimentos, interesses e atuações, fala, por um lado, de uma necessidade imperativa de 
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 Gilmar permaneceu fazendo essas piadas durante um longo período do meu trabalho de campo. Contudo, se 

antes ele dizia que eu era da “classe média” e que jamais seria “da favela,” e eu, repetidas vezes, respondia 

que não só eu sabia disso, mas que também não pretendia tentar me tornar, a sua provocação se transformou. 

Passou a avaliar o modo como eu me vestia dizendo que “não é porque você está na favela que você vai andar 

desse jeito, desarrumado”. E concluía: “Gata, favelado não é isso não. Você deve estar confundindo”. Ou seja, 

a despeito da mudança no discurso, a questão de classe permanecia permeando os seus comentários. Ainda 

sobre as nossas interações e o tema classe social, embora Gilmar reconhecesse uma origem social próxima, 

outros marcadores poderiam corroborar esse distanciamento: meu envolvimento com faculdade, os cursos de 

inglês e francês que fazia, o modo como me vestia, meus óculos, domínio de termos que ele desconhecia etc.. 

São esses elementos associados mais a determinados estilos de vida que, acredito, eram acionados por Gilmar 

em sua avaliação sobre as supostas diferenças de classe entre nós e, conseqüentemente, a minha associação 

com a “classe média”. 
88

 Essa crítica pode ser resumida em um trecho de uma das principais teóricas feministas a produzir esse 

questionamento. Butler (1990, p. 3) argumenta que “se alguém „é‟ mulher, isso não é tudo que tal sujeito é; o 

termo não é exaustivo, não porque uma „pessoa‟ pré-gendrada transcende uma parafernália específica do seu 

gênero, mas porque o gênero não é sempre constituído de forma coerente e consistente nos diferentes 

contextos históricos, e porque o gênero é intersectado por modalidades raciais, étnicas, sexuais, regionais e de 

classe das identidades discursivamente constituídas. Como resultado, torna-se impossível separar o „gênero‟ 

das intersecções políticas e culturais através das quais ele é invariavelmente produzido e mantido” (tradução 

de Costa 2002: 80-81). Ou, como essa autora diria em outro texto “No instante em que convoca a categoria 

mulheres como descrevendo a clientela pela qual o feminismo fala, começa invariavelmente um debate 

interno pelo conteúdo descritivo do termo” (Butler, 1998, p. 5). 
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não ter uma perspectiva/atuação superficial, e, por outro, de uma adoção de determinado 

posicionamento político que visa reconhecer os que até então não eram reconhecidos, isto é, 

dar voz aos que sempre foram silenciados e, em acordo com isso, “acessar”, “alcançar”, 

“empoderar” os mais “necessitados”, os “vulneráveis”. 

O fato de morar em uma favela, em seu discurso, parecia constituir um substantivo 

moral que, convertido em uma experiência não-social, pré-discursiva, conferia uma 

característica especial a ele. Esse „sujeito da favela‟ será constituído em oposição ao „sujeito 

de classe média‟, que não “passa as mesmas dificuldades de quem mora na favela”. Contudo, 

não se trata apenas de dois sujeitos distintos, de duas identidades opostas constituídas a partir 

de uma alteridade entre elas, mas da articulação desses valores em uma experiência de 

contraposição „entre essas classes‟. Um dos meios de manifestar essa disputa é pensar o 

próprio movimento LGBT a partir dessa mesma divisão. 

Fry (1982) aponta uma característica distintiva do movimento gay brasileiro com o dos 

EUA e o da Europa: ao contrário dos de lá, que tinham como “meta primeira” clara a 

descriminalização da homossexualidade, “os movimentos no Brasil tiveram que lutar contra o 

preconceito relativamente difuso e escorregadio” o que, considera o autor, pode ter 

contribuído para que a maioria das atividades do movimento brasileiro tenha se concentrado 

“em discussões internas sobre a „identidade homossexual‟ nos chamados grupos de 

identificação” (Fry, 1982, p. 106). A leitura de Facchini (2005, p. 34) a respeito das reflexões 

de Fry é bastante oportuna. A autora defende que “seus escritos (de Fry) são permeados pela 

idéia de que a ausência de um inimigo identificável e tangível (um “outro”) para o movimento 

homossexual brasileiro faz com que o movimento tenha que inventar esse “outro”, muitas 

vezes em seu próprio interior”. 

Assim, a definição de outros militantes, grupos e LGBTs de classe média, em geral, 

como opositores, constitui a marca desse discurso
89

. Uma fala de Ângela, sobre a sua 

participação no grupo, é interessante para pensar essa dimensão do discurso. 
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 Não estou dizendo que há uma recusa ou rejeição da classe média, mas que algumas falas do Conexão G, 

que parecem estruturar o mesmo, são articuladas a partir da oposição indicada acima. Isso, contudo, não quer 

dizer que essa oposição, conforme as necessidades políticas dos diferentes momentos, as articulações e 

associações próprias a esse jogo, não possa ser deixada de lado em determinadas ocasiões. 
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E como é que está sendo fazer parte? 
Ah, está muito bom fazer parte do Conexão G. Eu gosto... de estar militando, de ir para os espaços 

políticos discutir sobre algo que eu tenho conhecimento, que eu vivo... E eu acho muito bacana isso, 

poder compartilhar com outras pessoas. Porque, em geral, tem algumas pessoas que têm um discurso 

ou... é, pessoas que são de classe média e tal, e não sabe como é que é uma pessoa homossexual 

morador da favela. Então é muito importante poder estar levando isso pra pessoas, até pras pessoas 

poderem estar refletindo um pouco.  

 

Ângela continuará sua fala dizendo que atuar é importante, pois as pessoas devem 

refletir sobre seus preconceitos. É interessante que Gilmar, em um evento organizado pelo 

Grupo
90

, fará uma associação entre o „não-reconhecimento‟ de certos setores do movimento 

LGBT ao Conexão e à sua temática em razão de uma resistência ao que não é intelectual.  
 

“A gente ainda não é reconhecido, as pessoas acham que a gente é um bando de maluco e que só está 

fazendo figuração. É nítido! Existe no Rio de Janeiro o Fórum LGBT. São 30 organizações não-

governamentais. Cadê elas? Só tem quatro instituições presentes aqui. É nítido. Não preciso nem muito 

falar, entendeu? Porque é nítido que tão boicotando. É uma temática que o movimento não tem 

interesse. Não tem interesse por que? Porque não somos intelectuais, entendeu? Só que a gente tem que 

desconstruir”. 

 

Intelectual, na fala de Gilmar, é um eufemismo para expressar essa divisão que venho 

destacando aqui. A associação de uma intelectualidade, dos intelectuais, a setores das classes 

médias, não é nova e nem carece de maiores explicações aqui. Ainda mais se considerarmos 

que o adjetivo intelectual é empregado como uma propriedade não possuída por esses 

sujeitos, contrapondo-se ao movimento LGBT que, composto por membros da classe média, 

apenas interessar-se-ia por assuntos que lhes são próprios. Gilmar ainda narra outra situação 

por qual teria passado em uma “reunião do movimento gay”: “E aí eu participei dessa 

reunião... Quando eu ia me retirando, aí um cochichou assim: „Eu não sei o que essa bicha 

favelada está fazendo aqui. Aqui não é o lugar para ela‟. Eu olhei pra ele e disse: Bom, se aqui 

não é lugar pra mim, pra quem é? Não é pra população LGBT!”. Alguém – na platéia – 

perguntou se a pessoa era militante. Ele disse que não sabia quem era. “Naquela época era 

tudo novo”; disse ainda que nunca mais viu aquela pessoa. Continuou: “Aí eu sai dali com 
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 Trata-se do “II Seminário Refletindo sobre Políticas Públicas para a população LGBT moradora de 

FAVELAS”, ocorrido nos dias 05 e 06 de novembro de 2008, no Centro da cidade. Com uma expectativa de 

cerca de cem participantes, o evento deve ter reunido não mais que trinta. A sua maior parte era de membros do 

Grupo, seus amigos, algumas agentes comunitárias de saúde e poucos militantes. 
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uma força. Não, é... até desculpa a palavra, „essa bicha vai me pagar‟. (risos). Porque eu fiquei 

com tanta raiva. É... porque eu falei, porque eu me senti assim, menosprezado, me senti a 

última coisa... que tivesse dentro de um pote”. 

 Mais interessante que a própria ocorrência dos fatos narrados, é pensar em termos dos 

silenciamentos e enunciados emitidos e calados pelos interlocutores. Desse modo, esses 

últimos relatos são representativos de uma fala que opõe o movimento LGBT, digamos, 

hegemônico, constituído, e a experiência do grupo e de seus membros. Trata-se de uma 

relação de subalternidades que, existente „ no mundo‟, também se reproduziria no interior do 

movimento LGBT.  

Contudo, a eleição desse „inimigo‟ não consiste apenas em um dispositivo para a 

organização do grupo, a constituição do mesmo enquanto ator e de uma certa motivação para 

o engajamento dos sujeitos, mas é também um meio de limitar um campo de atuação, um 

espaço „para chamar de seu‟ e de se legitimar, de ser reconhecido, no interior de um “campo”. 

É interessante observar a fala de um ativista do movimento gay, Roberto Gonçale
91

, a respeito 

do Grupo Conexão G e do seminário que participava: 
 

“É muito importante estar aqui, dentro de um evento, que está sendo organizado por um organismo 

LGBT diretamente relacionado a uma comunidade. Isso por que? Já milito no movimento LGBT há 

alguns anos e o movimento LGBT nunca teve um corte de perspectiva, de envolvimento e de 

participação com os segmentos que moram em comunidades, né? Toda a formatação ideológica do 

movimento LGBT, das pessoas que pensam o movimento LGBT, não são da periferia, ou vieram da 

periferia. Alguns vieram da periferia, mas abortaram, se livraram de uma parte conceitual importante e... 

se revalorizaram, absorveram outros contornos sociais e, têm uma trajetória política e uma linha de 

atuação completamente distanciada dos problemas da periferia. Isso foi um debate durante muito tempo, 

né, porque eu fazia parte do Grupo Arco-Íris e o pessoal dizia: „Ah, mas o pessoal do Arco-Íris é um 

grupo de Zona Sul‟. E era... e é ainda, ainda tem um pouco da mentalidade, da... da... Zona, da Zona 

Sul. Da, da, da coisa assim, muito, muito, muito... centrada é, dentro da qualidade, tem até uma 

brincadeira, o conceito Arco-Íris, que diabo é isso? Quer dizer, mas é uma coisa assim que não tem nada 

a ver com as demandas diárias da população, por exemplo, LGBT que mora na comunidade. E esse 

debate sempre permeiou, né, vários grupos? (...) Então, quer dizer, pra mim é interessante, quer dizer, 

porque sempre se pensou uma intervenção naquele espaço, mas era um espaço do outro. E um espaço 

que não se tinha, nem sequer, os discursos. Então, quer dizer, a cada momento, esse espaço da 

comunidade, era relegado a segundo plano, mesmo com as melhores intenções sobre as maiores 

justificativas: que que a gente vai fazer lá? A gente não vai conseguir entrar, a gente não tem o que 

fazer. Enfim, essa possibilidade, que hoje se encontra presente aqui (...) é a contra-medida de tudo 

aquilo que foi o movimento LGBT. (...) É quase uma contracultura, é um movimento revolucionário 

dentro desse movimento revolucionário que é o LGBT, que passa a incorporar valores, pessoas, objetos, 

objetivos, completamente diferentes daqueles que são cuidados por outras ongs, né, ou são cuidados de 

uma forma paternalista, de uma forma „Ó, vamos abrir aqui‟. Não, vocês estão tomando a fala, o jeito e 

a vontade de fazerem as coisas como querem, como podem e é exatamente o que querem, sem essa 
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 Roberto Gonçale é advogado e militante há mais de uma década no movimento LGBT. É filiado ao Partido 

Socialismo e Liberdade (PSOL), já tendo se candidatado a Deputado Federal por esse partido. 
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intervenção do outro no próprio espaço, que também não sabe intervir, que também não tem muita 

preocupação em intervir”.  

 

Na fala desse ativista identificamos a eficácia desse discurso que, potencializando a 

experiência de favelado, contrapõe-se aos que se atribuem a marca “classe média” e, constitui 

um local para atuação que, é importante destacar, é exclusivo do Conexão G. Ele ainda 

continuaria dizendo que as respostas pensadas pelo movimento não atendem à população de 

favela, pois o questionamento sobre “a melhor boate” ou “a melhor sauna” não atenderiam a 

essa população
92

. 

Aqui considero oportuno destacar a discussão de Valladares (2005) a respeito da 

produção de três “dogmas” a respeito da favela. A partir do exame dos estudos, da literatura 

que tematiza a favela desde a década de 1930, ela identifica a existência desses dogmas, da 

“convergência de um certo número de características básicas atribuídas à favela carioca”
93

 

(Valladares, 2005, p. 149) e que, como bem chama a atenção, contribuem à manutenção do 

lugar social marginal ocupado pela favela.  

A identificação de uma especificidade, da particularidade da favela, será atribuída em 

razão da sua “história particular e seu modo de crescimento diferente dos demais bairros”; o 

segundo dogma destacado, mencionado no capítulo anterior, reconhece a favela como “lócus 

da pobreza, o território urbano dos pobres”; e, por fim, chama atenção para a identificação de 

uma certa “unidade”, de uma certa homogenidade, do apagamento das diferenças e divisões 

presentes nas mesmas (Valladares, 2005).  

O que se observa na fala daquele ativista, como resultado da oposição constituída e 

constituidora do Grupo aqui tratado, é o acionamento desses dogmas. Existe algo de 

específico na favela que o movimento LGBT não dá conta, que, por ser da Zona Sul ou da 

classe média, não conhece (e, nesse caso, nem deseja saber) como a pobreza das favelas se 

manifesta, como isso é vivido, e, por fim, através da constante referência ao jargão 
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 Não apenas é possível questionar a identificação daquelas como as questões do movimento LGBT, mas, o que 

aqui me interessa mais, emerge de sua fala um certo aprisionamento ao que ele consideraria como específico da 

favela e/ou dos favelados. 
93

 “Apesar das nuanças, a existência de um consenso sobre umas poucas características da favela nos pareceu tão 

evidente que fomos levados a considerar tais características como verdadeiros „dogmas‟: compartilhados pela 

maior parte dos pesquisadores, não discutidos e, de alguma forma, constituindo a base implícita desse campo de 

pesquisa” (Valladares, 2005, p. 149). 
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“comunidade”, a favela é de algum modo coesa, uniforme, homogênea, visto que parece 

existir uma certa experiência comum de quem mora nas favelas e é LGBT. 

A manifestação dos dogmas em uma fala representativa entre as que são 

constantemente evocadas para apoiar o grupo nos leva a outra questão discutida por 

Valladares: “A quem pode interessar a permanência dos dogmas?”. Um dos atores que 

constituem a resposta são as ONGs. Segundo argumenta Valladares (2005, p. 160): 
 

“As ONGs também fazem parte desse elenco de atores sociais que oferecem ao imaginário coletivo essa 

representação da favela, participando ativamente em sua permanência. Mais próximas aos „pobres‟ do 

que muitas outras instituições, na medida em que suas sedes ou filiais funcionam na própria favela, elas 

retomam o discurso das associações de moradores continuando a insistir sobre a noção de „comunidade‟ 

e suas conotações de união, solidariedade e coesão. (...) Ainda que as próprias ONGs constituam um 

conjunto heterogêneo, já que não se definem pelas mesmas crenças nem pela mesma ideologia, nem 

tampouco pelo mesmo público-alvo, todas elas utilizam o discurso da pobreza para justificar a sua 

existência”.  

 

O interessante é que sob essa configuração favelado e LGBT – tal como esse Grupo 

organiza seu discurso – parece se evocar, a partir dos dogmas, um determinado favelado que, 

colocado como uma certa característica englobante e homogênea, é pré-discursivo. Assim, se 

o Conexão G produz um discurso de questionamento do ator político LGBT como um modo 

de conquistar um espaço no interior daquele movimento, ele, por outro lado, acionará um 

discurso universalizante desse outro personagem, dessa outra identidade agregada aos seus 

militantes e ao público alvo, como um meio de conquista desse mesmo espaço. 

Muitas vezes observei Gilmar recorrendo à noção de “comunidade” em suas 

negociações, apresentações com outras pessoas, como um meio de expressar uma determinada 

„realidade da favela‟. O termo guarda aquela propriedade sintetizadora que discutimos quando 

tratamos dos dogmas. Desse modo, o recurso a essa noção pode ser interessante na conquista 

de determinadas demandas, na apresentação de vulnerabilidades compartilhadas por esses 

sujeitos e em uma própria marcação de uma exclusividade, de um fechamento de uma 

experiência restrita a determinadas pessoas que são membros
94

. Vê-se, com isso, assim como 

destacou Alvito (2001) a respeito das lideranças comunitárias em Acari, a utilização do termo 
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 Sob esse aspecto, é interessante destacar outro aspecto da eleição do termo “comunidade” como um 

dispositivo dessa linguagem política. Ao contrário de outras definições de grupos que são mais abertas, 

extensivas, inclusivas, a noção de comunidade carrega essa dimensão de um círculo mais restrito, f echado, 

exclusivo a um grupo de pessoas delimitado, acessado apenas por iniciados.  
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“comunidade” como uma certa linguagem política para conquistar o que se desejava e/ou 

restringir, excluir, aqueles que não se deseja.  

Esse aspecto também chama atenção através de ironias.  Após narrar que solicitou o 

apoio de uma ONG maior, de fora, para o Conexão G, Gilmar brincou dizendo “eles não 

querem ajudam a comunidade? Então, fui lá e pedi o apoio deles”. É uma pena que apenas 

tenha tomado conhecimento do trabalho de Donna Goldstein na etapa final da escrita, o que 

impossibilitou a sua incorporação na dissertação. Contudo, a leitura de Birman (2008) a 

respeito dos usos da noção “comunidade” e a inclusão das reflexões de Goldstein nos ajudam 

a entender melhor a paródia dita por Gilmar: 
 

“Talvez em função do seu caráter pouco cristalizado [desse uso da noção de comunidade] seja melhor 

falar de reflexão comunitária. Refiro-me aqui ao reconhecimento que os habitantes das 

comunidades/favelas/periferias fazem de sua condição comum, como alvos dessas políticas que 

mencionamos. Não raramente parece aflorar através de certas atitudes de moradores o que podemos 

entender como uma resistência crítica a essas formas de designação e a suas conseqüências. 
 
Em outros termos, um reconhecimento coletivo, quase uma evidência partilhada, de que todos, ali, são 

objetos de uma política discursiva que os aloca numa posição subalterna e estigmatizada, independente 

de e contra as suas vontades. Li uma vez uma descrição de uma antropóloga (Goldstein, 2003) a 

respeito de atitudes assumidas pelos moradores de uma favela, no cotidiano de suas vidas. Ela coloca 

em relevo o uso constante da paródia, do riso e da brincadeira como forma de crítica permanente a essas 

identificações negativas. A autora destacou uma autodepreciação irônica por parte dos moradores, que 

empregavam todos ou quase todos os estereótipos correntes”. 

 

Uma outra dimensão desse debate pode ser compreendida a partir de Bailey (1970). 

Em “Stratagems and Spoils”, o autor faz uma distinção entre duas importantes regras do jogo 

competitivo que é a política: as regras pragmáticas e as normativas. A primeira caracterizar-

se-ia pelas questões que envolvem os dispositivos, as táticas, os meios que garantem a vitória; 

já os ideais, valores, estão reunidos sob as regras normativas. Elas são, respectivamente, a 

instância privada e pública do jogo político. Segundo Bailey (1970) há um conhecimento, 

uma sabedoria privada da política que se esconde atrás dessa dimensão pública. Essas regras 

práticas, esse conhecimento acumulado, atuam como elementos orientadores do modo como 

os sujeitos devem atuar de modo a obter (maior) êxito. 
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3.2. Um pouco da história: aprendendo e produzindo uma linguagem... 

O Grupo Conexão G, conforme revelou seu presidente, tem seu início em 2003. Assim 

como destaquei a importância dos “projetos sociais” como orientadores de determinado modo 

de construção de si no capítulo anterior, dado a sua atuação individualizante, vemos a 

importância dos mesmos também na formação desse grupo. Trata-se de uma longa citação, 

mas é interessante para pensar algumas dimensões do seu surgimento e princípio de 

estruturação: 
 

E como surgiu a idéia do grupo? 
Então, o grupo nasceu, surgiu é... no final do ano de 2003 para 2004. Éramos um grupo de jovens e aí a 

gente, amigos, a gente conversava, batia papo, tal, tal, tal...  E aí, ao passar do tempo, eu pude perceber 

que o que a gente falava, assim, era... é, acontecia com, simultaneamente, com todos. O que eu sofria 

preconceito, o que eu passava na rua e era chamado de gay, de viado, disso e daquilo, eu não sei o quê... 

O outro também passava. O mesmo preconceito que eu sofria, o outro jovem sofria e o outro sofria...  E 

a gente contava: Ah, hoje eu passei fui chamado de... No início, tudo era, assim, chacota. A gente ria, 

né, até então que eu assisti uma palestra, uma palestra fora daqui, que falava sobre isso... Preconceito e 

não sei o quê... E, se eu não me engano, essa palestra foi ministrada pelo Júlio
95

. 
E você lembra onde foi? Se foi no GAI? 
Num sei, foi em Botafogo... 
No GAI, na época que era em Botafogo... 
Aí eu comecei a fazer parte de um projeto, né? Só que assim, esse era um projeto que falava sobre a 

questão da mulher e do homem: Jovem pela equidade do gênero.  
Do ProMundo? 
Isso, do ProMundo, do Instituto ProMundo. E aí, uma das oficinas, era a questão da homofobia, do 

preconceito... E aí, é... a gente foi lá, fazer essa oficina, e aí o menino tava falando, né, [começa a falar 

num tom de riso] dentro do grupo tinha essa chacota, e eu ria... porque eu chega de noite e contava pros 

meninos, né? Quando a gente saía, né, que eu participar de algumas oficinas com o pessoal do 

ProMundo com os jovens, e foi quando um jovem foi e falou. Ah, não, não... Quando acontece isso é 

preconceito, isso é discriminação. Vocês não podem... Quando eu voltei, voltei dessa reunião 

estarrecida assim... apavorada, é...  não sabia como conduzir. E aí a gente contava, como a gente tinha, 

era de lei que a gente se encontrava todos os dias, no mesmo horário e no mesmo local, era de lei que a 

gente contasse nosso dia-a-dia. Aí eu fui contando, gente, eu fui em uma palestra hoje, foi muito boa... 

Aí eu fui contando, tal, tal, tal, tal... Aí eu vi os meninos assim... Isso é verdade? Não é chacota? Eu 

não, não é chacota, isso que a gente passa é ser ridicularizado... 
Mas a dúvida sobre o que era chacota é o quê? 
Não, assim, desde então, os meninos achavam que o que acontecia com a gente era chacota, era 

engraçado, que os bofes, afinal de contas, queriam alguma coisa com a gente, né, porque a gente não 

queria fazia alguma coisa, mas, na verdade, não. Eu falei “Não, gente, a gente tá sendo ridicularizado 

em meio ao público, e aí eu fui apontando algumas coisas... Tá! Passou... E aí foi então que, em uma... 

em uma outra semana, não, a gente tem que iniciar um grupo. Aí começou... 

 

 Continuando a entrevista, Gilmar explica que esse grupo de quatorze jovens gays e 

uma travesti se reunia na sala que o ProMundo dispunha no prédio do Ceasm (onde hoje é a 

Redes). Além da sala daquela ONG, esses jovens também eram apoiados com recursos para o 

lanche. “A gente iniciou meio para esclarecer uma dúvida da gente”, “se acontecer alguma 
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coisa, saber onde recorrer”, “coisa de prevenção a DST/Aids”, disse Gilmar a respeito das 

atividades. “Mas aí era um grupo gay, de convivência, depois teve a formação e ficaram só 

seis... aí surgiu a idéia de um grupo mesmo”. A partir desse momento, também receberiam o 

apoio do ProMundo para convidar os oficineiros que davam a formação, isto é, que 

coordenavam, estimulavam e orientavam a discussão das “questões cotidianas” daqueles 

jovens. 

 Três elementos – intimamente relacionados – chamam a minha atenção nessa 

passagem: por um lado, a atuação de uma ONG produzindo um reconhecimento da 

homofobia e a participação de Gilmar em um projeto que incorpora questões relativas à 

homossexualidade, fundamentais ao engajamento desses sujeitos, e, de outro lado, a 

importância objetiva de outra ONG no oferecimento das condições materiais para o 

surgimento do Conexão G. 

Em sua fala, Gilmar trata de um deslocamento de sua percepção a respeito das 

brincadeiras, da chacota de que ele e seus amigos eram alvos, convertidas em preconceitos, 

em discriminação. Como agente transformador ou, pelo menos, apoiador, questionador desse 

evento, indica uma palestra “ministrada” por uma liderança LGBT em uma ONG LGBT. 

Aqui é imediata a relação com as reflexões de Becker (2008) a respeito da socialização dos 

sujeitos, do cultivo de uma identidade desviante e da importância, para tanto, da adesão, de 

um pertencimento a um grupo reunido a partir dessa característica distintiva. Além disso, 

também é interessante para essa discussão o papel do “usuário mais experiente” no 

ensinamento não apenas do reconhecimento dos sinais que tornam essa experiência positiva, 

mas também na requalificação de uma experiência que, em príncípio, poderia ser considerada 

negativa. 

Becker argumenta que a “redefinição dos efeitos”, após uma “experiência 

desagradável”, é fundamental à manutenção do comportamento desviante pelo sujeito: 
 

“Essa redefinição ocorre tipicamente em interação com usuários mais experientes que, de diversas 

maneiras, ensinam o noviço a encontrar prazer nessa experiência a princípio tão assustadora. (...) O 

usuário mais experiente pode também ensinar o noviço a regular a quantidade com maior cuidado, de 

modo a evitar qualquer sintoma severamente desconfortável, conservando ao mesmo tempo os 

agradáveis. Finalmente, ensina ao novo usuário que ele pode „passar a gostar disso depois de um 

tempo‟. Ensina-lhe a considerar agradáveis essas experiências ambíguas antes definidas como 
desagradáveis. O usuário mais antigo no incidente a seguir é uma pessoa cujos gostos mudaram dessa 
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maneira, e seus comentários têm o efeito de ajudar os outros a fazer uma redefinição semelhante. (...) 

Em suma, o que antes foi amedrontador e desagradável torna-se, depois que um gosto pela maconha é 

desenvolvido, prazeroso, desejado e procurado. O prazer é introduzido pela definição favorável da 

experiência que uma pessoa adquire de outras”. (Becker, 2008, p. 63, p. 64, p. 65). 

 

No caso aqui tratado, contudo, ocorre o contrário: uma experiência que não era vivida 

negativamente, será diagnosticada como tal e, diante disso, uma outra solução será dada. 

Aprende-se a se reconhecer o preconceito, a discriminação, com um sujeito mais experiente 

na carreira de militante LGBT. Vê-se, a partir disso, uma própria pedagogia do aprender a ser 

militante, de como se tornar um ativista LGBT.  

Nesse sentido, é interessante tomar as reflexões de Masson (2007) a respeito da 

“conversão” das “mulheres” em “feministas”. A autora defende o uso desse termo – 

“conversão” – tendo em vista a modificação cognitiva que altera a visão, a percepção de si e 

do mundo, das mulheres participantes da sua pesquisa. Esse novo sujeito, como destaca, 

constrói-se a partir do compartilhamento de uma linguagem comum que torna uma 

experiência particular, individual, não apenas compreensível para o sujeito que a vivenciou, 

mas a incorpora a uma experiência coletiva, comum, de todo um segmento. Segue um trecho 

de seu trabalho: 
 

“A medida que fue pasando el tiempo y comparti varias actividades com mujeres feministas identifiqué 

um lenguaje específico a partir del cual relataban sus experiências. Comencé a reconocer este lenguaje 

desde el momento em que alguns términos se repetían em os relatos de la mayoría de ellas, en las 

conversaciones, em los eventos, em las reuniones. Luego, em la lectura de publicaciones, donde se 

registraban testimonios de militantes, encontré novamente el uso de esse lenguaje típico cuando emitían 

opinión sobre diversos temas”. (Masson, 2007, p. 41) 

 

Por fim, é interessante trazer um relato sobre um dos eventos que etnografou, o “VII 

Encontro de Mujeres Feministas de Argentina”, onde observou uma atuação das 

coordenadoras de uma oficina de trocas de experiências pessoais muito semelhante à 

vivenciada por Gilmar no Grupo Arco-Íris: 
 

“... las coordinadoras introducían a las aprendizas em el uso de un lenguaje y argumentos específicos a 

la luz de los cuales se trataba de resignificar las experiencias particulares y leerlas bajo un mismo 

sentido. Según las consignas, „marcar el recorrido de um camiño hacia el interior de cada una‟, rescatar 

las proprias vivencias y repensarlas em um ejercicio colectivo”. (Masson, 2007, p. 65). 
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3.3. Dialogando com outros grupos e parcerias: a linguagem da (na) política e a definição 

de relações. 

Além do relato a respeito dessa socialização em uma linguagem de “militante LGBT”, 

Gilmar também destacou em sua fala o apoio recebido de outras instituições. No trecho 

transcrito e na síntese que fiz seguido ao mesmo, a ONG ProMundo foi destacada, mas outro 

“importante parceiro” destacado foi a ONG local “Redes de Desenvolvimento da Maré”. 

Pensar as razões que mobilizariam esse apoio demandaria a produção de um trabalho 

de campo em certas atividades onde essa relação se dá ou, pelo menos, conversar com os 

representantes das distintas instituições com o intuito de questionar as suas representações, 

desejos, razões para tal apoio. Contudo, duas razões, não excludentes, podem ser levantadas 

sem maiores investimentos etnográficos e/ou teóricos. 

A incorporação do discurso apresentado na primeira sessão deste capítulo, da 

produção do LGBT favelado, e desse como „duplamente vulnerável‟, colocar-se-ia como um 

imperativo a grupos “progressistas”, “libertários”, que “lutam pelos direitos humanos” e 

“combatem a pobreza”, o apoio a iniciativas como essas. Esse seria o comportamento 

esperado, o politicamente correto a ser adotado. 

Por outro lado, também é da estratégia de atuação de grupos políticos o 

estabelecimento de relações, de apoios e fidelidades. Em um cenário onde esses grupos 

encontram-se em disputas, onde alianças são necessárias para conquistas de editais de 

financiamentos, eleição de representantes e influência política, apoiar outra instituição pode 

constituir o estabelecimento de um laço de confiança e lealdade a que se pode recorrer quando 

se fizer necessário. Desse modo, um apoio inicial pode constituir o primeiro passo em sistema 

marcado pela troca de dádivas e contra-dádivas, marcando uma certa vinculação e 

dependência entre esses grupos. 

Aquela narrativa de Gilmar é a mais citada; digamos, é a história oficial do Grupo. 

Contudo, uma amiga de Cláudio, com um longo envolvimento nas ONGs locais, me contou 

outra história que não compete com essa, mas que incorpora outro elemento. Gilmar, depois 

de um tempo de contato que mantive com ele, em conversa informal, também narrou o 

acontecido, mas foi a amiga de Cláudio quem me contou pela primeira vez. É importante 
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frisar que, no relato feito por Gilmar, esse evento não tem tanta relação com o surgimento do 

grupo, mas com outras negociações que seguiriam aquele momento.  

No início da formação do Grupo, 2005/2006, Gilmar era um dos alunos do Curso Pré-

Vestibular (CPV) do Ceasm. Uma das atividades do CPV eram aulas realizadas “em campo”, 

fora da sede da instituição. Em uma dessas ocasiões, a aula ocorreria em Paraty. Chegando ao 

dormitório onde passaria a noite, foram divididos entre homens e mulheres. Deixaram as suas 

bolsas nos respectivos quartos e saíram. Quando voltaram, Gilmar e outro rapaz gay não 

encontraram suas coisas no quarto masculino, mas no feminino. Após uma breve discussão, 

revelou-se que o responsável pela “brincadeira” tinha sido um dos professores do CPV e que 

esse teria recebido, de algum modo, o apoio de um dos diretores da ONG e também professor 

do CPV.  

Gilmar contou que uma “bicha” queria que ele “fizesse e acontecesse”, que “brigasse 

com todo mundo”. Contudo, disse ele, “a gente tem que saber perder aqui pra ganhar mais à 

frente”. Gilmar, naquela situação, contaram ele e a amiga de Cláudio, “fez um escândalo”, 

“queria explicações”, “cobrou providências”. A amiga de Cláudio contou que Heliana Souza, 

então diretora do Ceasm e atual diretora da Redes, teve que “se meter na parada” e “foi ai que 

o Conexão surgiu”. Gilmar, quando terminou o seu relato sobre o ocorrido, concluiu: “Olha o 

que nós já somos! Se eu tivesse brigado será que seria assim?! Tem que saber perder pra 

poder ganhar”. 

Mesmo que a relação não tenha sido tão imediata como a narrada pela amiga de 

Cláudio, é interessante pensar não apenas o surgimento do Grupo, como destacado por ela, 

mas uma série de outras negociações e articulações que vieram após a formação do Grupo. O 

que se conclui, a partir de tal relato, é a observância, o domínio de uma certa linguagem da 

política que não é aquela da constituição de si como ator político, um sujeito de direitos, como 

discutido na sessão anterior, mas do movimento dos sujeitos, desses atores como jogadores 

que de algum modo organizam seus passos em relação com os dos demais, em uma certa 

articulação política. 

Nessa condução do político, no modo como se devem gerir certas relações, é 

interessante o modo como Gilmar situa, apresenta, os atores envolvidos. Ao iniciar a sua 



121 

 

 

narrativa, Gilmar revela o caso como “a vez” que foi alvo de “preconceito na outra 

instituição”. Chamou a minha atenção o modo como apresenta, pois, apesar do evento ter 

ocorrido antes da divisão interna ao Ceasm, que criou a Redes, todos os atores envolvidos (o 

professor que mexeu na sua bolsa, o diretor/professor que “apoiou” o gesto e a diretora que 

deu uma solução ao caso) hoje estão vinculados a Redes, e não ao Ceasm. O evento, de fato, 

ocorreu quando ainda era Ceasm, mas todos os atores envolvidos, quando houve o 

rompimento, saíram daquela instituição para compor a Redes. 

A narrativa elaborada desse modo, somada aos eventos sobre o surgimento do Grupo e 

de diversos outros “apoios” e “ajudas” recebidos, sinalizam a importância dessa relação entre 

as duas ONGs. Se no caso trazido acima observamos uma “dádiva” da Redes, existem outros 

relatos que indicam uma certa disputa de interesses, uma relativa tensão no ar: 
 

Hoje fui conversar com Gilmar pra saber como é que tinha sido a reunião de ontem. Ele não parecia 

querer falar muito, apenas disse que tinha sido “legal”. Perguntei, então, como estavam as coisas todas. 

Como ia a vida. Gilmar então comentou que o evento da juventude poderia acontecer ainda esse ano 

(era dia 02.11). Contou que ele e Fransérgio conversaram com Pedro Strozenberg sobre o evento, que 

teria dito que acreditava que ainda naquele mês poderia liberar o dinheiro para a alimentação. (...) 

Perguntei se o evento ocorreria mesmo na Lona Cultural. Estávamos conversando bem na porta da 

Redes, na entrada da recepção. Gilmar, logo após a minha pergunta, me chamou para a sala do Conexão 

e começou a contar da dificuldade que tava tendo. Parecia que a Redes pressionava para que o evento 

acontecesse de um modo que o Gilmar não desejava. Ele contou que achava que a Redes queria que o 

evento acontecesse logo. Disse que “queriam” apenas esperar que alguém (ele disse o nome da pessoa, 

eu não lembro) voltasse de férias. Perguntei quem era, não o conhecia. Ele se limitou a responder que “é 

um idiota”. Continuou dizendo que “a diretoria da Redes”
96

, quando ele falou do evento, considerou o 

público esperado pequeno (cem participantes). Gilmar contou que eles foram falando dos jovens dos 

projetos geridos por eles: “CPV, Jovem Aprendiz, mais não sei o que... Cem pessoas já comeriam todas 

as vagas”. Disse ainda que não queria fazer um evento “para esse público”, “pra quem já está em 

projeto”. Contou que “eles” – a Redes, ou seja, a sua diretoria – queriam um evento pra eles, mas que 

ele não estava se “articulando” “para os outros”. Pretendia trazer gente de “outros lugares”, não ficar 

restrito às pessoas daqui. Perguntei qual seria o motivo da Redes querer se apropriar do evento. Ele 

respondeu “Sei lá, pode ser pra formação, não sei”. Uma pessoa entrou na sala do Grupo para falar com 

Gilmar e interrompeu a nossa conversa. 

 

A troca de apoios, a solidariedade, entre as instituições pode implicar ganhos e perdas 

conforme as situações, os temas pontuais alvos da interação
97

 – como na situação descrita no 

relato de campo acima. Contudo, para além dessas dinâmicas fenomenológicas, há outra 
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 Gilmar é sempre pouco preciso quando fala na “diretoria da Redes”, sobretudo, quando o relato é uma critica 

ou indica uma tensão na relação. Dificilmente nomeia as pessoas, mas é possível identificar a existência de 

maiores laços de afinidades com uns que com outros. 
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 É importante destacar que isso não se dá exclusivamente com a Redes, mas com diversas outras instituições. 

Acredito que esse é um dado da própria relação entre esses grupos, sendo possível, conforme as situações e 

atores envolvidos, ganhar (e mesmo perder) juntos ou separados. 
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dimensão sobre esses apoios que é interessante para pensar o Conexão G. De ordem mais 

simbólica, mas nem por isso menos objetiva, o estabelecimento de alianças, apoios e relações 

fala de um lugar social ocupado pelo Grupo. 

 

3.4. Entre papéis e status: projetos e distanciamentos 

Em suas avaliações sobre o Grupo e nos planejamentos de ações futuras, Gilmar 

sempre enfatiza a importância de “abrir canais”, das “conversas com gestores públicos” e 

lideranças, de “ter conhecido” uma pessoa ou outra. Essas relações são pensadas como 

possibilidades de ações futuras, de conquistas de projetos, editais, emendas parlamentares e 

etc., considerados, de algum modo, como um pré-requisito à atuação. Como destacou 

Fernandes (1985), a organização e atuação de ONGs se dá de um modo específico, funda 

outra forma de ação coletiva que se constrói a partir de uma série de elementos que 

constituiriam um processo de racionalização, de institucionalização, de burocratização de um 

grupo e da profissionalização, especialização, dos seus membros como executores de projetos. 

As ações não seriam realizadas sem alguma forma de planejamento, expectativa de resultados 

ou no „sabor do momento‟; as improvisações perderiam espaço ante uma estrutura que visa 

garantir a eficácia das ações empreendidas.  

O grupo aqui tratado parece viver um impasse em sua busca por uma 

institucionalização. Ele pretende se organizar através de um projeto/edital, mas para “ganhar” 

um deve dispor de um mínimo de organização que apenas considera ser possível ter a partir 

de um projeto, sobretudo, do financiamento trazido por esses. Assim é que, pelo menos desde 

o início do meu interesse no Grupo, isto é, no início de 2008, prolongam-se os caminhos e 

descaminhos para registrá-lo no Cadastro Nacional de Pessoa Jurídica (CNPJ), o que 

garantiria um registro próprio e, portanto, o passo inicial para a disputa da maioria dos 

projetos – já que essa é uma exigência quase universal. Lembro de uma conversa com Gilmar, 

em 2009, em que ele definiu que essa seria, a partir de então, a prioridade do Grupo; nada 

seria feito até que o CNPJ fosse retirado.  

Além dessa dimensão mais prática desses contatos, acredito que haja outra, não menos 

importante, que orienta a atuação do presidente do Grupo nesse sentido. Relacionar-se com o 
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maior numero de pessoas, circular por espaços, estar com pessoas de comando, são elementos 

importantes na constituição de um líder. Sobre esse aspecto, é interessante o que afirma 

Alvito (2001, p. 158) a respeito da constituição e do reconhecimento de uma liderança 

comunitária: “O prestígio acumulado de que cada um desfruta junto às pessoas da localidade e 

a alguns interlocutores supralocais (políticos, autoridades, ONGs etc.), a cadeia de relações 

diádicas que cada um conseguiu construir, tudo isso é essencial para obter e manter a 

liderança”. 

Sob esse aspecto, é interessante o modo como eu servi à produção/encenação desse 

valor. Em diversas situações na sede do Grupo, com a presença dos membros, Gilmar iniciava 

conversas comigo nas quais citar nome de pessoas e instituições, assim como mostrar uma 

certa intimidade com esses atores, pareciam o fundamento de sua fala. Eram conversas de 

que, evidentemente, apenas eu e ele poderíamos participar – dado que nós éramos os únicos 

ali que conhecíamos aquelas pessoas. Os demais presentes pouco sabiam sobre alguns dos 

citados, muitos nunca haviam ouvido falar, não tinham intimidade com as situações/relações 

relatadas. Era uma conversa entre ele e eu em que, ao que parecia, a platéia, na posição de 

ouvinte, era fundamental para o seu acontecimento. 

Confesso que, na maior parte das vezes, era um desconforto encenar o meu papel de 

escada para que Gilmar pudesse performar o dele de líder. Minha atuação dependia das 

reações da platéia (quando pareciam mais entediados com a cena, eu tentava cortar o diálogo), 

do texto evocado por Gilmar (nas situações em que as conversas eram mais interessante à 

pesquisa, ou ainda como fofocas pessoais, costumava estimular o diálogo) e de uma 

predisposição „em apoiar‟, em „corroborar‟ essa construção do líder (que dependia do meu 

humor, do meu estado de espírito, mais ou menos solidário e compreensivo conforme o dia). 

O fato é que esses diálogos, acredito, serviam para apontar, fazer crer em um papel especial 

ocupado por Gilmar, o de um intermediário relativamente competente, que não poderia ser 

ocupado pelos demais sujeitos. 

Este aspecto nos remete às discussões de Bourdieu (1989; 2004) a respeito da 

delegação da representação como um fetichismo político, como um fenômeno que em sua 

própria fundação será marcado pela “usurpação” do poder de fala de um em direção a outro, e 
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da sua identificação das regras estruturantes como campo político. Examinando a relação 

entre líderes e liderados e a construção do “capital político”, Bourdieu (1989, p. 188-189) 

revela: 
 

“O capital político é uma forma de capital simbólico, crédito firmado na crença e no reconhecimento 

ou, mais precisamente, nas inúmeras operações de crédito pelas quais os agentes conferem a uma pessoa 

– ou a um objeto – os próprios poderes que eles lhes reconhecem. (...) O poder simbólico é um poder 

que aquele que lhe está sujeito dá àquele que o exerce, um crédito com que ele o credita, uma fides, uma 

auctoritas, que ele lhe confia pondo nele a sua confiança. É um poder que existe porque aquele que lhe 

está sujeito crê que ele existe. (...) O homem político retira a sua força política da confiança que um 

grupo põe nele. Ele retira o seu poder propriamente mágico sobre o grupo da fé na representação que ele 

dá ao grupo e que é uma representação do próprio grupo e da sua relação com os outros grupos. (...) 

Esse capital supremamente lábil só pode ser conservado mediante o trabalho constante que é necessário 

não só para acumular o crédito como também para evitar o descrédito”. 

 

 Falar de líder (ou representante) é, desse modo, tratar das condições de efetivação, de 

desenvolvimento de determinadas crenças em certas características, valores, enunciados 

emitidos por um sujeito em direção à determinada coletividade, grupo, população. Contudo, 

conforme destaca Bourdieu, esta autorização desses sujeitos não é feita em sentido único, de 

uma só vez, mas é preciso que este trabalho seja continuamente realizado para a manutenção 

de sua liderança. Há um trabalho constante de certificação, de confirmação da posse das 

características essenciais para o desempenho dessa liderança. É o sucesso deste tipo de 

trabalho, de manufatura do cotidiano que garantirá, por exemplo, a sua eleição e permanência 

na função especial que ocupa. 

Contudo, esse status social conquistado não é considerado apenas nas dinâmicas 

internas ao Grupo, na produção de líderes e liderados, na definição de papéis na organização. 

Extraí o trecho de um relato do meu caderno de campo que é interessante para pensar outro 

aspecto: 
 

“Enquanto eu, Gilmar e Fabinho estávamos no Conexão G, o último estava no computador, 

conversando no msn. Uma das pessoas com quem conversava comentou com ele sobre sua festa de 

aniversário. Parece que o moço planejava apenas convidar Gilmar, Fabinho, Alan etc.. Apenas os 

meninos do Conexão G. Gilmar debochou dizendo que aquilo era porque eles tinham carro na parada. 

Contou que, no ano passado, na verdade, no ano retrasado, deixou ele subir no carro, mas só no 

“finzinho””
98

. 
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 Outro evento que me foi narrado sobre a posse de um carro na Parada Gay e uma experiência de poder oriunda 

do controle do mesmo, foi a expulsão de Augusto por Gilmar. Segundo narrado pelos dois interlocutores, 

Augusto, Cláudio e Fabiana subiram no carro, mas ao chegarem lá em cima, Augusto foi expulso com gritos de 

“desce” e “não quero você aqui” por Gilmar. Sobre esse evento, Gilmar justificava “Essa bicha nunca gostou de 

mim, sempre me olhou de cara torta, e aí na Parada acha que vai no carro? Botei pra descer mesmo!”. 
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Aqui é interessante observar a interpretação de Fabiana – moradora da favela, mas não 

participante do Grupo – sobre o mesmo e os interesses dos seus participantes. Perguntei se ela 

conhecia o Grupo, sabia da existência, e se tinha alguma opinião sobre o mesmo. Ela disse: 
 

O que que você acha do grupo que existe? 
Acho que a idéia é super legal, mas acho que, acho que se grupo não chegou ainda lá... Ainda não 

alcançou o que eu acho que ele pode alcançar. 
E o que você acha que ele pode alcançar? 
Cara, eu acho que ele pode alcançar a Maré inteira, sabe? Com um trabalho que... que tem que ser bem 

feito... E com pessoas que, que.... Ah, eu vou falar logo... Sabe o que eu acho? Eu fico achando que, às 

vezes, as pessoas gostam de estar no movimento gay, porque, hoje em dia, estar nos movimento dá um 

status. E aí, “ah, não... eu faço um trabalho incrível...” “Eu faço um trabalho...” “Ah, eu sou presidente 

de um grupo LGBT”, “eu sou vice-presidente do grupo LGBT”, “eu faço reuniões”, quando isso, de 

fato, acaba não acontecendo, sabe?. E aí eu acho que cria uma coisa de, de... status que não existe. Eu 

acho que não funciona por isso. Eu acho que se você voltar pra um trabalho de saúde, de prevenção, de 

empoderamento, de participaçãããooo, você vai conseguir muito mais do que ficar ali só na sala, sabe, 

pra fora...Porque eu acho que  tem muito isso ali no Conexão. O trabalho é muito pra fora. (...) Eles pra 

mim só estão ali pelo status, porque eles querem algum tipo de reconhecimento... Porque, realmente, 

eles estão conseguindo esse reconhecimento. As pessoas reconhecem eles nos movimentos gays, eles 

viajam, eles vão pra congressos...  

 

A participação em um grupo como esses constitui, do mesmo modo, um meio de 

ampliação do campo de possibilidades desses sujeitos. Viagens, bolsas para participar de 

congressos, apoio com financiamento de estudos etc., são alguns dos benefícios trazidos com 

o envolvimento em uma carreira militante
99

. Esses itens incorporados são constantemente 

acionados, seja em conversas mantidas, quando se lembra das viagens, dos conhecidos que se 

fez, lugares visitados e etc, ou mesmo através das redes sociais, com a exposição de 

fotografias com personalidades públicas, matérias de jornais, ou relatos/revelação de 

“compromissos”/“agenda”, como um símbolo de status, um elemento que o distingue e que, 

de alguma maneira, os torna mais importantes que os demais. 

A observação desses eventos me remeteu às reflexões de Fry (1982) sobre as 

conclusões de Ruth Landes a respeito da adesão de “homossexuais masculinos” ao candomblé 
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É interessante a avaliação de Goffman a respeito da existência de algo como um representante, de um porta-

voz entre os sujeitos que compartilham um estigma: “Outra de suas tarefas usuais é a de aparecerem como 

„oradores‟ perante diversas platéias de normais e estigmatizados; eles apresentam o caso em nome dos 

estigmatizados e, quando elas próprias são „nativas‟ do grupo, fornecem um modelo vivido de uma realização 

plenamente normal; são heróis da adaptação, sujeitos a recompensas públicas por provar que um indivíduo desse 

tipo pode ser uma boa pessoa”. (Goffman, 1978, p. 34). 
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da Bahia
100

, e que, mais à frente no capítulo, também concluiria o próprio autor a partir de sua 

etnografia entre as “bichas” adeptas dos cultos afro-brasileiros em Belém.  
 

“No final do meu período de pesquisa, comecei a me convencer de que certos terreiros poderiam mesmo 

servir como “santuário” para “bichas” jovens que tinham tido problemas com suas famílias fugindo de 

casa. (...) Nesses casos e em outros, as “bichas” afirmaram que as relações familiares melhoraram 

depois de “terem desenvolvido” sua mediunidade. No caso de pais-de-santo bem-sucedidos, eles eram 

capazes de adquirir considerável prestígio dentro e fora do culto. (...) Isso sugere que as casas de culto 

oferecem oportunidades de carreira às “bichas”, que recebem retornos importantes em termos políticos, 

econômicos e de prestígio, tal como Landes registrou na Bahia” (Fry, 1982, p. 74). 

 

Contudo, há um outro lado na experiência do militante e, mais notadamente do líder, 

que convive com essa dimensão destacada acima. Sem dúvida, a adesão a uma carreira 

militante representa uma ampliação do campo de possibilidades desses sujeitos, mas, por 

outro lado, lhes é exigido um determinado comportamento, uma certa ascese de si. 

Estava conversando com Gilmar sobre os bailes, os acontecimentos, os locais onde 

gostava de ir dentro da favela, como eram os bailes no passado e etc. Durante a conversa ele 

disse uma coisa interessante para pensar essa dimensão da construção de si como militante e 

liderança: 
 

“Gilmar contou que não queria mais sair na favela, se divertir lá dentro. Perguntei qual era o motivo, ele 

relutou um pouco, insisti e ele respondeu. Disse que o “problema é que as pessoas não sabem 

diferenciar a minha vida do fato de eu ser uma liderança”. Pedi para que ele explicasse. Aí ele enfatizou 

algo como uma “cobrança” que recaía nele. Algo como se você é uma “liderança”, “não pode beber”, 

“se divertir”, “dançar”. Gilmar contou que depende disso, inclusive, para fazer diversas coisas, inclusive 

com o tráfico. Isso, segundo parecia indicar, poderia ser „cobrado‟.  
 
Ainda sobre isso, Gilmar destacou o fato de ter que se envolver nas coisas, pois haveria uma cobrança 

para que ele tivesse um „comportamento militante‟ o tempo todo. As pessoas “se metiam” em confusões 

e ele teria que “se meter”, “comprar o barulho” dos outros [antes ele havia contado de um incidente 

onde a pessoa “tava errada”, mas “queria” que ele se “metesse pra defender”]. Falando dessa situação, 

ressaltava que as pessoas deveriam “ter responsabilidade”. E conclui dizendo que não é porque ele é 

uma liderança que ele “em que defender todo LGBT”. 
 

Por fim, Gilmar dizia que antigamente ele tinha que “desenrolar” com os bandidos, mas que, hoje em 

dia, não é mais necessário. Essa postura respeitável, segundo destacou, também se relacionava à 

possibilidade de ter que fazer o desenrolo. Hoje “banca” “sem falar nada”. Essa sua nova possibilidade, 

acredita, só é possível dada essa postura que ele assumia”. 

 

Desse relato, emerge, mais uma vez, a relação entre uma ação moral e a constituição 

de si como sujeito moral (Foucault, 1984), já discutida nos outros dois capítulos. O que desejo 
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 “Eles sugerem que há algum tipo de conexão entre a homossexualidade masculina e os cultos. Sugerem que 

os cultos podem oferece oportunidades para carreiras lucrativas, tanto em termos financeiros como de prestígio, 

para homens classificados como “desviantes sexuais” (Fry, 1982, p. 65). 
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chamar atenção é essa dimensão na construção do líder político. Retomando o argumento a 

respeito da “delegação” e do “fetichismo político”, desenvolvido por Bourdieu (2004), é 

importante chamar atenção para outro elemento interessante na construção de um líder, de 

uma liderança: a abnegação de si em direção a causa, ao grupo, a uma ideologia é um dos 

elementos ressaltados na construção. Gilmar, em razão do papel que acredita desempenhar e 

das expectativas que acredita existir, abre mão de um gosto seu, de uma atividade que lhe é 

prazerosa, tendo em vista a necessidade de performar melhor, de desempenhar como maior 

exatidão o seu papel de “liderança”. 

Ao tratar da constituição de si, das formas de interação, de apresentação dos sujeitos, 

Goffman defende que: 
 

“Independentemente de objetivo particular que o indivíduo tenha em mente e da razão desse objetivo, 

será do interesse dele regular a conduta dos outros, principalmente a maneira como o tratam. Este 

controle é realizado principalmente através da influência sobre a definição da situação que os outros 

venham a formular. O indivíduo pode ter influência nesta definição expressando-se de tal modo que dê 

aos outros a espécie de impressão que os levará a agir voluntariamente de acordo com o plano que havia 

formulado. Assim, quando uma pessoa chega à presença de outras, existe, em geral, alguma razão que a 

leva a atuar de forma a transmitir a elas a impressão que lhe interessa transmitir”. Goffman (2005, p. 13-

14). 

 

Deste modo, a dramatização de determinado gesto, modo de ser, falar etc., não é um 

dispositivo extraordinário ao mundo cotidiano, mas elemento constituinte do mesmo. 

Goffman irá argumentar que é próprio da interação entre os sujeitos a existência de 

expectativas não apenas com relação ao outro, ao como se deseja que ele seja, mas, do mesmo 

modo, há uma preocupação, o interesse em ser lido/representando conforme certos valores e 

características e não por outros. Dada essa propriedade intrínseca às interações sociais, a 

alteração da fachada pessoal é, portanto, um elemento possível e, conforme o autor, 

regularmente recorrido pelos sujeitos. Mais à frente em sua análise, Goffman argumenta que 

quando um ator performa um papel social conhecido, como, por exemplo, de uma liderança, 

reconhece que há uma pequena variação de fachadas que já foram determinadas para este 

papel. Notará então que, para seu melhor êxito, é preciso absorver, desenvolver, os elementos 

reconhecidos como indispensáveis/próprios aquele papel. Como argumenta, em alguns casos 

a fachada torna-se uma representação coletiva e, como tal, exercerá um papel de verdade, de 
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única opção sob os sujeitos. Seguindo seu argumento, defenderá que nas situações onde os 

indivíduos devem “dar expressão a padrões ideais na representação”, será imprescindível que 

abandone ou omita seus comportamentos que não estão de acordo com as mesmas
101

. 

Aqui é imediata a relação com o artigo de MacRae (1982) a respeito da relação entre 

os “respeitáveis militantes” e as “bichas loucas”. Se, nesse artigo, o autor trata de uma 

controvérsia ao redor do comportamento fechativo, equivalente ao que tratamos nos outros 

capítulos como “dar pinta”, aqui outros elementos parecem governar a preocupação em 

elaborar uma construção de si respeitável. A existência de uma forte relação entre 

homossexualidade e “pinta” nas representações sobre essas questões entre as camadas 

populares, pode ser um elemento que faz com a “pinta” não apareça aqui como um problema. 

Ou seja, ao se conhecer que determinado sujeito é homossexual, é “natural” que ele dê pinta. 

Contudo, essa associação direta e naturalista entre pinta e “homossexualidade”, acredito, não 

deve tornar irreconhecíveis os diferentes graus de “dar pinta” e, desse modo, neutralizar 

comportamentos diferenciados com relação a esses. Além disso, as próprias dinâmicas 

examinadas no primeiro capítulo colocariam essa consideração em suspensão. 

 

********* 

 

 No último relato de campo trazido acima, Gilmar demonstra uma contrariedade com a 

representação de que sua função seria mediar conflitos cotidianos, tratar de uma dimensão 

mais do dia-a-dia dessa população. Naquele relato, observa-se um certo desconforto com as 

pessoas que “se metiam” em confusão ou que não eram “responsáveis” e depois demandavam 

a sua intervenção. Contudo, como já destaquei anteriormente, ele sempre demonstrava 

considerar de maior importância realizar um determinado tipo de ação que setores do 

movimento social hoje chamam de “incidência política”. Eu arriscaria dizer que, de fato, ele 

considerava isso mais importante em termos conceituais, isto é, essa é ação mais significativa 
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 Goffman (2005, p. 48) afirma: “Se a atividade de um indivíduo tem de incorporar vários padrões ideais e se é 

preciso fazer uma boa representação, então, provavelmente, alguns desses padrões serão mantidos em público à 

custa do sacrifício privado de alguns outros. Com freqüência, certamente, o ator sacrificará aqueles padrões cuja 

perda pode ser ocultada e fará este sacrifício para sustentar padrões cuja aplicação inadequada não pode ser 

escondida”. 
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a ser feita. Caso haja discordância quanto a isso, posso dizer que, sem dúvida, no mínimo, 

acreditava que esse era o passo indispensável a ser adotado nesse momento, pois tudo viria 

após o sucesso dessas ações. Há uma certa relação estratégica onde o sucesso da “incidência 

política” produziria uma força (sobretudo, financeira, simbólica e em termos de estrutura) que 

garantiria o bom desempenho para as demais questões. Observaríamos uma certa oposição ou 

uma hierarquia, entre uma atuação política – a tentativa de “pautar” “uma agenda”, “chamar a 

atenção para um tema”, “conquistar espaço político” – e ações comunitárias, “junto à base” – 

como disse Fabiana no trecho da entrevista citado pouco acima: “Eu acho que se você voltar pra 

um trabalho de saúde, de prevenção, de empoderamento, de participação”. 

 Essa oposição revela a existência de duas expectativas distintas a respeito do tipo de 

trabalho que se espera de um Grupo como esse. Lembro de uma situação em que Procópio 

cobrava mais atividades, “aumentar a atuação” do Grupo, “mais trabalho na comunidade”, e 

Gilmar respondeu que “era assim mesmo”, que o Grupo estava em um momento de “cavar 

contatos”, mas que “as coisas vão andar mais” após alguns acertos oriundos desses contatos. 

Mesmo de fora do Grupo, ao contrário de Procópio, Fabiana também cobra atividades na 

favela para “acessar de fato as pessoas”. Não entrando no mérito da avaliação de Fabiana a 

respeito da ausência de atividades e de uma grande preocupação dos membros do Grupo com 

status, pode-se identificar aquela oposição entre uma “incidência política” e “atuação 

comunitária” como o local de origem dessas avaliações, pois para essas atividades são 

demandados comportamentos distintos dos sujeitos engajados nas mesmas. Ou seja, para 

aquele que espera mais ações comunitárias, mais atividades na favela, trabalho de prevenção 

etc., participar de congressos, reuniões, envolver-se em articulações políticas pode parecer 

preocupação com status. Frequenta-se esses lugares, se estabelece relações, torna-se 

reconhecido, mas “não faz nada” na favela, “só fica na sala”. É importante destacar que não 

estou querendo afirmar que há uma certa incompreensão com um trabalho que se faz e que 

não tem visibilidade, o que geraria o comentário de Fabiana. Desejo, na verdade, mostrar uma 

certa lacuna entre algumas expectativas daqueles que seriam a população-alvo e, sobretudo, as 

ações e idéias empreendidas pelo presidente do Grupo, dado que Procópio e outros membros 

do Grupo se aproximam das demandas colocadas por Fabiana. 



130 

 

 

Para compreender essa diferença entre aquilo que a base esperaria de um Grupo e a 

atuação de suas lideranças, pretendo me valer, mais uma vez, das reflexões de Facchini 

(2009). Ao avaliar as transformações pelas quais o movimento LGBT tem passado, a autora 

revela que a tendência à institucionalização dos grupos indica “o papel central que a 

interlocução com o Estado ainda hoje desempenha no campo do movimento LGBT”. Conclui 

então que 
 

“toda a valorização das estratégias de incidência política ou advocacy (que se assenta sobre as 

dificuldades de avançar no campo legislativo e a possibilidade de dar suporte a políticas públicas a 

partir do apoio do legislativo) colabora para uma aproximação entre a linguagem ativista e aquela 

própria da política praticada no âmbito do Estado. Essas mudanças, no entanto, implicam uma ameaça: 

que os ativistas - e, consequentemente, o movimento - estejam cada vez mais aptos a dialogar com o 

Estado e com atores no cenário internacional, mas mais distantes de sua “base” (Facchini, 2010, p. 7) 

 

Essa lacuna que parece emergir quanto às expectativas de atuação de um grupo gay da 

favela, acredito, não é um dado exclusivo do Conexão G, mas é parte de uma conversão geral 

do movimento LGBT a essa política de relação com o Estado. Como destaquei anteriormente, 

há um aprendizado de uma linguagem da política e de um vir a ser militante LGBT que esses 

sujeitos – sobretudo, Gilmar – aprenderiam, desenvolveriam. Como podemos ver a partir das 

considerações de Facchini, grande parte das ações desse movimento tem se voltado para a 

“incidência política”, tema que, não por coincidência, Gilmar aprendeu a valorizar.  

Desse modo, esse distanciamento entre os desejos de sua “base social” e o modo como 

o Grupo tem realizado/pensado a sua atuação revela o compartilhamento de uma agenda 

própria do movimento LGBT pelo Conexão G. É interessante que, ao relatar a pesquisa que 

desenvolve atualmente com o público da Parada do Orgulho LGBT de São Paulo, Facchini 

destaca quatro dados preliminares que chamam atenção para um distanciamento entre, como 

vimos no capítulo anterior, “arena” e “campo” do movimento LGBT: 

 

“1) conhecimento muito vago de iniciativas legais ou de políticas públicas destinadas a essa população; 

2) a associação quase exclusiva entre movimento LGBT e sua face mais visível, as Paradas do Orgulho, 

que são vistas como espaços de visibilidade não necessariamente positivos e não suficientemente 

representativos da diversidade da comunidade; 3) descontentamento com a atuação ativista quanto ao 

fato de que as informações não chegam à comunidade; 4) o desejo de que haja mais intervenções 

comunitárias por parte do movimento (no entanto, comunitário aqui não diz respeito a colar cartazes ou 

entregar folderes em bares ou boates, mas implica que o movimento tivesse capilaridade suficiente para 

colocar barraquinhas que disponibilizassem informações nos bairros de moradia)” (Facchini, 2010, p. 

11). 
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Pude observar a presença desses quatro aspectos entre os meus interlocutores
102

, mas, 

para a discussão aqui realizada, é o quarto aspecto que nos interessa mais. O que Fabiana e 

demais interlocutores cobravam era a realização desse tipo de atividade (descrito no item 4) 

realizada pelo Conexão G. Na verdade, essas ações até foram empreendidas ao longo do 

período em que estive em campo, contudo, é importante destacar, não tinham regularidade ou 

havia qualquer divulgação, tanto antes como após a sua realização. 

Esse distanciamento entre as concepções de atuação de um grupo, entre as 

expectativas quanto aos modos de operação de um grupo com essa identidade, pode ser um 

dos motivos importantes que conduzem à baixa participação da população-alvo em suas 

atividades, às dificuldades encontradas para “acessar a população” e ao grande trânsito dos 

seus membros. Desde que iniciei meu trabalho de campo, apenas Gilmar permanece 

efetivamente engajado no Conexão G. Alguns dos sujeitos que conheci como membros do 

Grupo se desligaram do mesmo. Em sua maioria, por desavenças pessoais com Gilmar. 

Outros, não chegaram a romper com a instituição, mas mantêm uma vinculação, digamos, 

mais nominal e menos presencial: não freqüentam as reuniões e atividades, mas se 

consideram – e são considerados – “mais ou menos do Conexão”; esses são, sobretudo, 

indivíduos do círculo de amizades de Gilmar. 

Temos, portanto, a partir do que foi discutido neste capítulo, um grupo marcado por 

um forte personalismo de seu líder/presidente, onde pessoa e instituição se confundem, com 

grandes dificuldades em realizar atividades que alcancem a sua população-alvo, mas que, ao 

articular um discurso que soma, sobrepõe “duas vulnerabilidades” (LGBT e favelado) 

consideradas inquestionáveis
103

 e expressa isso através de uma linguagem e de canais 

reconhecidos e legitimados em uma „agenda social contemporânea‟, constitui-se como 

representante, porta-voz, de uma experiência que é discursivamente produzida e unificada na 

própria construção/articulação desse grupo. Uma iniciativa que, ao que parece, atende, em 

grande medida, a uma certa agenda externa à favela e que, em suas atividades e articulações, 

ao menos até o momento, também tem se dedicado mais em fortalecer relações nesses 
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Embora o terceiro tenha aparecido em menor grau. 
103

 E que, de algum modo, atende a um certo momento de complexificação, aprofundamento e fragmentação 

do sujeito político do movimento LGBT, isto é, „fala a coisa certa em um momento oportuno‟. 



132 

 

 

espaços. A epígrafe desse capítulo é um exemplo interessante do apelo que essa articulação 

pode ter em falas de ativistas. 
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Considerações finais 

Como disseram Deleuze & Guattari, em Mil Platôs, “não há diferença entre aquilo de 

que um livro fala e a maneira como é feito”. Posso dizer que tive um trabalho de campo que, 

na grande maioria das situações, foi bastante prazeroso. Nesta etnografia, procurei tentar 

transportar esta experiência, esta atmosfera, da maneira mais fiel possível, com suas 

apreensões e brincadeiras, com o que era cômodo, aconchegante e com o que trazia 

desconforto. 

Tinha uma grande preocupação de que meu trabalho não se tornasse mais um meio de 

estigmatização das favelas e dos favelados. Algo como as favelas são piores em tudo, não 

seria diferente com os LGBTs. Seus moradores, menos “modernos”, “desenvolvidos”, 

“civilizados”, perseguem homossexuais – como informava a matéria “Gays são caçados nas 

favelas do Rio pelo tráfico e pela milícia”, de Mahomed Saigg, do jornal “O Dia”, em 06 de 

setembro de 2009.  

Nesse sentido, não procurei tomar como um dado „esse problema‟, mas tentar pensar 

se há um e como ele se manifesta. Como indico no primeiro capítulo, o tema da violência 

surgiu logo no primeiro encontro e, de fato, permaneceu presente no decorrer do trabalho de 

campo. Contudo, como pretendi deixar claro, afirmações como a da matéria acima não 

encontraram ecos no meu campo. As dinâmicas de violência, as possibilidades de obter um 

“desenrolo” favorável para si, bem como algumas dinâmicas de evitação e „transgressões‟ não 

penalizadas, punidas, revelam que a questão é muito mais complexa, dado que as variações 

ocorrem conforme as situações, personagens, sujeitos acionados, locais etc.. Do mesmo modo, 

no terceiro capítulo, busquei evidenciar como esse problema também pode ser forjado a partir 

de discursos e relações internas ao movimento LGBT e de um grupo organizado a partir da 

favela. Impressionou-me, por exemplo, a fala de Marcelo Cerqueira, então presidente do 

Grupo Gay da Bahia, que na mesma matéria acima, talvez em um afã de construir um tema 

importante, uma bandeira política a ser encampada, fez o seguinte relato desenhando o „seu 

problema‟ sobre a questão: 
 

“Bater e matar homossexual já virou entretenimento popular nas favelas. Mas não vamos ficar 

assistindo a esse „homocausto‟ (holocausto de homossexuais) de braços cruzados. Já que não temos 
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força política para brigar por nossos direitos, esta é uma maneira de tentar nos proteger dessa violência” 

(p. 3).  

 

 Com essa fala, e ressaltando as soluções subjetivas dadas por meus interlocutores, 

como, por exemplo, o modo como contam e os sorrisos que uma das narrativas de violência 

provoca, não quero indicar que “é um céu de brigadeiro”, que a questão colocada não 

encontra representatividade no cotidiano, que ela não faz sentido, que o tema não deve ser 

levado como uma luta, ou ainda que „viver‟ na dependência daquelas configurações ou 

recorrendo às “estratégias de evitação” não constitua um „problema‟, „uma dificuldade‟, mas 

apenas sinalizar para o caráter de construção social dessa relação entre aquelas 

“vulnerabilidades”/características que, como vimos no terceiro capítulo, garantirá também a 

constituição de um grupo como ator político representativo.  

 Do mesmo modo, como meus informantes se recusariam a ser limitados a um 

território, a uma experiência única, procurei circular com eles pela cidade e tratar de questões 

outras que não apenas as que se considerariam relativas à favela. Contudo, como o desenho da 

pesquisa relacionava-se, desenhava-se a partir disso, sempre que considerei oportuno, 

retratava, remetia a questões próprias da mesma. E, nessa relação entre uma experiência que 

se „faz fora da favela‟, outra „feita dentro‟, como jovem participante de projeto social, como 

jovem gay, com dinâmicas familiares específicas, pertencimentos religiosos etc., busquei, no 

segundo capítulo, reconhecer a existência de uma configuração específica conduzindo, ou 

melhor, possibilitando os modos de construção de si destacados naquele capítulo. 

Enfim, muitas questões foram deixadas de lado na escrita desta dissertação e tantas 

outras na própria realização do trabalho de campo. Acredito que outros investimentos no 

interior da família, pensando em como esta se articula com o controle de uma vizinhança mais 

ou menos presente, bem como de que modo as relações se dão quando os sujeitos não são 

jovens ou “assumidos”, também seriam interessantes. As especificidades no interior daquilo 

que se convencionou chamar de segmento LGBT também constitui um tema interessante para 

outros trabalhos. Variáveis como raça, religião e geração merecem maior exame. Ou seja, há 

um campo intenso e disponível para questionamentos e reflexões a respeito dos modos de 

construção de si de LGBTs moradores de favelas. Essa foi a minha contribuição. 
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